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СВІТЛИНА ЯК ФОРМА ВИСЛОВЛЮВАННЯ І ЗАСІБ ФІКСАЦІЇ 
ПРИСУТНОСТІ В РОМАНІ А. ПЕРЕСА РЕВЕРТЕ «БАТАЛІСТ» 

Анотація. Сучасне літературознавство велику увагу приділяє темі фотографії в художньому творі. Р. Барт та його 
послідовники наголошують на активному взаємопроникненні двох мистецтв, внаслідок якого виникає гра з відбитком, 
розмитістю і образотворенням. Фотографія виявляється точкою відліку для реконструювання минулого. Фотообраз 
претендує на архівний документ, необхідний для реконструювання минулого, а світлина — на повну об’єктивність, 
щоправда обмежену суб’єктивною позицією. В сюжеті роману А Переса Реверте «Баталіст» фотоапарат, як і власне 
фотографія, займає особливе місце. Адже саме фотоапарат служить тим засобом, що допомагає фотографу відтво-
рити обраний ним об’єкт реальності, перетворити миттєвість на застиглий в історії час. Для фотокореспондента 
камера — це не просто прилад для створення фотокадрів, а складова його життя, механізм, що злагоджено працює з 
його тілом. Фотоапарат формує внутрішній світ фотографа, проектуючи реальність навколо нього. Саме він за часів 
хорватської війни початку 90-х років дозволяє баталісту пропустити побачене крізь призму власних емоцій та пере-
конань і відтворити його в конкретній світлині. Світлина — це не тільки документальний факт, але й витвір мис-
тецтва, адже є неповторним поєднанням десятків випадкових факторів, що в сукупності впливають на сприйняття 
фотографа, збігаються в одній миті, фокусуються об’єктивом та віддзеркалюються в ньому. Цей текст є частиною 
дискурсу про зміну статусу документа та роль фотографа в оцінці подій, його етичної позиції, фіксації присутності. 
Той, хто публічно виявляв свою індивідуальність та творчий потенціал, щоб його голос почули або щоб продемонстру-
вати зображення та приписати собі певну автономію щодо світу та його інститутів, рано чи пізно стає художником. 
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PHOTOGRAPHY AS A FORM OF STATEMENT AND MEANS  
OF FIXING PRESENCE IN A. PEREZ REVERTE’S BATALIST

Abstract. Modern literary criticism pays much attention to the theme of photography in fiction. R. Barth and his followers 
emphasize the active interpenetration of the two arts, which results in a play with imprint, blur, and image. Photography turns 
out to be a point of reference for reconstructing the past. The photographic image claims to be an archival document necessary 
for reconstructing the past, and the photograph claims to be completely objective, though limited by a subjective position. In 
the plot of A Perez Revert’s novel «The Battler» the camera, as well as photography itself, occupies a special place. After all, it is 
the camera that helps the photographer to recreate the chosen object of reality, to turn a moment into time frozen in history. For 
a photojournalist, a camera is not just a device for creating photo frames, but a component of his life, a mechanism that works 
in harmony with his body. The camera forms the inner world of the photographer, projecting the reality around him. During the 
Croatian war of the early 1990’s, it allowed the combatant to see what he saw through the prism of his own emotions and beliefs 
and recreate it in a specific photograph. A photograph is not only a documentary fact, but also a work of art, because it is a unique 
combination of dozens of random factors that together affect the perception of the photographer, coincide in one moment, are 
focused by the lens and reflected in it. This text is part of a discourse about the changing status of the document and the role of the 
photographer in assessing events, his ethical position, and recording presence. The one who publicly manifests his individuality 
and creative potential to make his voice heard, or to demonstrate images and attribute to himself a certain autonomy in relation 
to the world and its institutions, sooner or later becomes an artist. 
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Вступ. Інтермедіальний дискурс продовжує 
залишатися одним з центральних у сучасному 
літературознавстві, активно поповнюватися 
критичними практиками, які поглиблюють за-
гальні знання в сфері функціонування літера-
тури в лоні інших мистецтв. Інтермедіальність 
як теорія і метод аналізу дозволяє досліджувати 
текст не лише як художню організацію, але й як 
інформативний простір, певне закодоване по-
відомлення. Апелюючи до здатності мистецтва 
поширювати інформацію завдяки кодам, прив-
ласнювати і трансформувати дійсність на свій 
лад, вибудовувати художні образи, послуговую-
чись власними правилами, варто продовжува-
ти пошук спільного між словесним і візуальним 
мистецтвами, аргументуючи намір вихідною 
тезою про можливість перекладу мови в коди 
невербальної системи. 

Література у сучасному розумінні виростає 
із репрезентативної функції. Відокремившись 
від риторики, вона не має соціального при-
значення, не позначає якесь спеціальне відно-
шення слів і речей. Літературний текст може 
співвідноситись із внутрішнім життям того, 
хто його написав. Але оскільки слово в літера-
турному тексті не є інструментом у досягненні 
мовленнєвої мети, воно постає засобом нази-
вання світу. Живопис можуть прочитати всі, а 
художній твір — лише ті, які володіють мовою. 
Правдивість зображення в літературі означає 
наявність порозуміння між твором і читачем, 
який приймає правила гри і вірить у реальність, 
створену художнього грою слів. 

На відміну від живопису фотографія макси-
мально точно фіксує дійсність. Головною сфе-
рою застосування фотографії вважається ре-
портаж  — відтворення дійсних фактів, справ-
жніх подій. Однак факт сам по собі нецікавий, 
цікава точка зору автора, яка залежить від його 
погляду, вподобання, почуття. Факт інтерпре-
тується, фотограф перетворює його на носія 
власних переконань й уявлень. Фотографуван-
ня фіксує процеси навіть швидкоплинні й лед-
ве вловимі. Здатність фотографа схопити мит-
тєвості часу обертається фактом ілюзорності 
можливих світів, побачених ним в об’єктиві 
фотокамери. В цей момент для нього зовнішній 
світ уподібнюється поезії, де думка грає зі сло-
вами і значеннями так само, як природа спон-
танно грає з власною структурою. В літературі 
письменник вдається до подвійної гри. Він ба-

чить і відчуває гру реальності — безкінечність 
її метаморфоз і перетворень. Коли літератор 
відтворює метаморфози, він влаштовує власну 
гру  — примушує слова прикрашатися, тран-
сформуючи їх значення. Щодо фотографа, то 
він має справу лише з однією грою — тією, яку 
природа веде з своїми структурами. 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Засадничими науковими текстами в сучасному 
дискурсі фотографії дотепер вважаються «Про 
фотографію» С. Зонтаг (Sontag, 1990) і «Camera 
lucida» Р. Барта (Barthes, 1982). Думка Зонтаг 
про фотографію, яка порушує співвідношен-
ня живого і неживого, виявляє зображення як 
парадоксальну форму життя, суголосна з по-
зицією Р. Барта, який наголошує на близькості 
фотографії з театром. Він звертає увагу на фік-
сацію миттєвості, внаслідок чого вона перетво-
рюється на смерть. Тотальне фотографування 
виявляє страх перед плинністю життя і праг-
нення сучасної людини спіймати невловимий 
рух часу. 

У книгах «Про фотографію” і «Щодо болю 
інших» Зонтаг також стверджує, що фото-
графічне зображення більше не здатне роз-
гнівати, спонукати, що візуальне уявлення 
страждання стало клішованим, що люди за-
знали натиску сенсаційної фотографії, і що в 
результаті здатність до етичної оцінки зни-
зилася. За її думкою, світлина може і повин-
на представляти людські страждання, вста-
новлювати близькість до них через візуальну 
рамку, яка змушує людей бути уважними до 
людської ціни війни, голоду та руйнувань у 
місцях, далеких від нас як географічно, так і 
культурно (Sontag, 1990, p. 86 ). 

М. Рослер порушує питання про фотогра-
фічну достовірність та відповідальність фото-
графів, про роль різних фотографічних практик 
у подоланні соціальної несправедливості. Вона 
вважає, що документалістика постійно балан-
сує на межі своєї загибелі. Її вимоги прямої ін-
формації без інтерпретації є нереалістичними. 
Світ мистецтва, що охоплює фотографію, може 
стиснути документалістику до смерті, або, мож-
ливо, вся фотографія вже стала ностальгійною 
справою, переходом до постфотографії, зали-
шаючи позаду і фотографію, і фотографа (дет. 
див.: Rosler, 2004, p. 8 ). 

Д. Батлер полемізує із С. Зонтаг про наслідки 
фотографічної репрезентації страждання. Зон-
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таг стверджувала, що фотографії здатні миттєво 
схвилювати, але вони не здатні створити інтер-
претацію. Фотографія стає ефективною у по-
літичному інформуванні тільки тому, що вона 
сприймається у контексті відповідної політич-
ної свідомості. Натомість Батлер доводить, що 
політична свідомість, яка спонукає фотографа 
прийняти ці обмеження та створити відповід-
ну фотографію, сама вбудована у кадр (Butler, 
2005, p. 24).

Методологія дослідження. Фотографія 
зображує, вона має репрезентативну та рефе-
ренційну функцію. Важливі питання, які по-
рушує ця референційна функція: про додат-
кові фотографічні ефекти повідомлення; про 
зв’язок її діапазону зображення з діапазоном 
самого об’єкта; про реальність, яку вона пре-
зентує й обмеження реальності рамкою її пре-
зентації. 

Якщо фотографія не лише зображує подію, 
але й створює і доповнює її, якщо фотографія 
повторює і продовжує подію, тоді фотографія 
не є наслідком події, але стає вирішальною для 
її відтворення, її читання, її нерозбірливості і 
самого її статусу як реальності. Фотографуван-
ня подій може бути способом власного внеску у 
те, що відбувається, забезпечити візуальне відо-
браження та документування цих подій, нада-
ючи їм у певному сенсі статус історії. Візьмемо 
це припущення за робочу гіпотезу. Метою роз-
відки обраного художнього тексту є виявлення 
здатності фотографії, або більше того, фотогра-
фа впливати на подію; переконання в тому, що 
фотографія пов’язана з вторгненням, а фото-
графування не є ним.

Результати дослідження. Головний герой 
роману А.  Переса Реверте «Баталіст» Андреас 
Фольк — військовий фотограф, художник-ба-
таліст. Все життя він провів в гарячих точках, 
тож не дивно, що кожен конфлікт знайшов 
відображення в пам’яті героя. Фольк побачив 
за своє життя чимало осіб, більшу частину — 
в об’єктиві фотокамери. «Більшість осіб, що 
з’являлися на фотографіях, розпадалися на 
сотні невизначених рис на тлі мінливих пей-
зажів, чиї назви він міг відновити лише напру-
жуючи пам’ять: Кіпр, В’єтнам, Ліван, Камбод-
жа, Еритрея, Сальвадор, Нікарагуа, Ангола, 
Мозамбік, Ірак, Балкани, самотні вилазки в 
пошуках здобичі, блукання без початку і кін-
ця, похмурі ландшафти обширної географії 

лих, війни, що змінюються іншими війнами, 
люди, що були замінені іншими людьми, мер-
ці, що змінилися іншими мерцями. Численні 
негативи, з яких він пам’ятав один на сотню, 
на п’ятсот, на тисячу. І всюди неминуче одне і 
те ж — жах, що не змінився за століття, за всю 
Історію, як нескінченна наїжджена колія в тіс-
них межах вулиць. Графічна точність незмін-
на, тому що існує один-єдиний незмінний в усі 
часи жах» ( Pérez-Reverte, 2004, p. 12 ). Для ньо-
го війна  — це не просто сенсаційна подія, це 
складова його життя, адже саме вона принесла 
йому славу, саме тут він зробив сотні світлин, 
які згодом побачив увесь світ. І хоча кожен із 
фотокадрів був оригінальним й неповторним, 
всі вони мають дещо спільне  — зображують 
оскал війни, демонструючи її жорстокість та 
цинічність. У кожному з воєнних епізодів ге-
рой виступає лише його німим свідком, без-
мовним фіксатором насилля, розпачу, агонії. 
Та лише хорватська війна змінює Фолька. Сот-
ні смертей до того не змогли суттєво вплину-
ти на світогляд фотографа, вони лише закар-
бувалися, знайшли відбиток в його пам’яті. І 
лише загибель Ольвідо Феррари  — людини, 
яка пліч-о-пліч пройшла з ним по місцях бо-
йових дій, щось обірвала в його житті. Для 
Фолька це була не просто загибель коханої 
людини, це смерть, яку він не зміг застерегти. 
Лише фатальний випадок, який обірвав життя, 
став останньою краплею, що переповнив чашу 
його терпіння. «Він не збирався виправдовува-
ти жорстоку правдивість своїх знімків, подіб-
но до інших фотографів — тим, хто стверджує, 
ніби рветься в гарячі точки, тому що ненави-
дить війну і бажає покінчити з нею назавжди. 
Він не збирався колекціонувати різні прояви 
буття і не намагався їх витлумачити. Він хотів 
лише одного — осягнути закони і формули, пі-
дібрати ключ до шифру, який зробить стерп-
ним будь-який біль. Від початку він шукав 
щось особливе  — точку відліку, фокус, який 
допоможе прорахувати або вловити інтуїтив-
но плутанину вигнутих і прямих ліній, голо-
воломку, безладний рух шахових фігур, крізь 
який проступає механізм життя і смерті, хаосу 
і його проявів; його цікавила війна як структу-
ра, як голий безсоромний скелет гігантського 
космічного абсурду» (Pérez-Reverte, 2004, p. 8). 
Він вирішив усамітнитися в закинутій башті, 
що височіла над бухтою Арраес поблизу Пу-
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ерто-Умбрія на півдні Андалусії, задля реалі-
зації творчого задуму, де фотографія постала б 
основою його нового творіння — фрески, яка 
повинна була стати апофеозом війни. завер-
шенням його багаторічних творчих пошуків, а 
її сюжет повинен був увібрати в себе всі зако-
ни людського суспільства, існування та війни. 
Панорама, що зображає війну. Такі картини 
вражають кожного, чи-то знавця, чи-то не-
досвідченого глядача; і Фольк почав підготов-
ку. Перш ніж придбати цю вежу і оселитися в 
ній, він кілька років збирав матеріали, ходив 
по музеях, вивчаючи жанр. Від батальних залів 
Ескоріал і Версаля до фресок Рівери і Ороско, 
від грецьких амфор до млина Фраіле, від спе-
ціальних книг до творів, виставлених в музе-
ях Європи та Америки. Його фреска мала ста-
ти результатом цих пошуків; в ній мало бути 
все: воїни, що надягають лати на червоному 
або чорному теракоті, легіонери, вигравіюва-
ні на колоні Траяна, гобелен з Байє, «Флерю» 
Кардучі, «Сан-Кінтін» очима Луки Джордано, 
кривава бійня Антоніо Темпести, «Битва при 
Ангіарі» Леонардо да Вінчі, гравюри Калоті, 
«Троянська пожежа» Коллантеса, «Друге трав-
ня» і «Лиха» Гойї, «Самогубство Саула» Брей-
геля-старшого, грабежі і пожежі Брейгеля-мо-
лодшого і Фальконе, «Битва при Боргон’оне», 
«Тетуан» Фортуни, наполеонівські гренадери 
і вершники Месон’є і Детайле, «Кавалерійська 
атака при Ліні» Мулене і Роде, «Взяття обите-
лі» Пандольфо Виріши, «Нічна битва» Матео 
Стома, «Середньовічна сутичка» Паоло Уччел-
ло і безліч інших шедеврів. Технічні завдання, 
які ставив перед ним подібний жанр, змушу-
вали вивчати твори, присвячені не лише вій-
ні. У деяких жахливих картинах і гравюрах 
Гойї, на фресках і полотнах Джотто, Белліні і 
П’єро делла Франчески, в мексиканських на-
стінних розписах або в творах сучасних ху-
дожників — Леже, Кіріко, Шагала або перших 
кубістів  — Фольк шукав і знаходив рішення 
практичних питань. Як і майстерність фото-
графа, що вибирає фокус, світло і експозицію, 
старанно наводячи об’єктив на предмет, який 
він збирається зафіксувати, живопис також 
містить певну систему формул, законів, досві-
ду, інтуїції і, звичайно ж, натхнення прагне до 
істинного відображення життя. Зображення 
було незвичайним поєднанням запозичених 
із живопису та фотографії сюжетів, чиє існу-

вання ставало можливим завдяки художнику, 
який вирішив їх об’єднати. За задумом Фоль-
ка, фреска не призначалася для вічного життя, 
навіть не було задуму показувати її відвідува-
чам. Закінчивши роботу, він збирався покину-
ти вежу і кинути своє творіння напризволяще. 
І лише наприкінці процесу Фольк сказав: «Так 
чи інакше, це далеко не найкраща робота. І все 
ж вона досконала» (Pérez-Reverte, 2004, p. 102).

Під час роботи над фрескою з глибин пам’я-
ті героя виринають спогади, що складаються 
в колажну картину його життя. Фреска  — це 
один із видів мистецтва, який на відміну від 
фотографії є більш довгим і складним у вико-
нанні, проте саме вона стала для Фолька логіч-
ним результатом довгих років споглядання за 
реальністю через об’єктив фотоапарата. «Він 
уважно розглядав фреску і нові тріщини, що 
утворилися на ній. Кругова панорама на круг-
лій стіні вежі складалася з розрізнених фраг-
ментів, написаних олією. Інший простір покри-
вали начерки вугіллям, чорні лінії, розкидані 
по білосніжній поверхні ґрунтовки. Безкрай-
ній тривожний пейзаж, безіменний, без часу і 
дати; на його тлі напівзасипаний піском щит, 
забризканий кров’ю середньовічний шолом, 
гвинтівка над лісом дерев’яних хрестів, обне-
сене стіною давнє місто, сучасні вежі зі скла і 
бетону були скоріше мимовільними сусідами, 
ніж символами часу. Фольк працював терпля-
че і ретельно. Він непогано володів технікою, 
проте не сподівався створити шедевр. Він вмів 
малювати, але був посереднім художником і 
усвідомлював це. По правді кажучи, свої здіб-
ності він оцінював вельми скромно, але фреска 
призначалася єдиному глядачу, йому самому, і 
не була витвором мистецтва. Швидше — діти-
щем пам’яті, видобутком очей, тридцять років 
поспіль прикутих до видошукача фотокамери. 
Звідси розкадровка (найбільше тут доречно 
саме це слово) і всі ці жорсткі лінії і невблаган-
но прямі кути, що частково нагадують кубізм, 
через що силуети живих істот і предметів зда-
валися невблаганно жорсткими обрисами ро-
вів або колючого дроту. Стіна першого повер-
ху представляла собою єдину панораму дов-
жиною близько двадцяти п’яти метрів і майже 
триметрової висоти» (Pérez-Reverte, 2004, p. 3). 
Лінії зі спрямованою напруженістю і динаміч-
ною імпульсивністю, фактури, тони, колорит 
та інші візуальні засоби здатні акцентувати 
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увагу на окремі виразні властивості предмету 
зображення, перетворювати його на носія вну-
трішніх сил, перекладати зафіксований факт 
на чуттєву емоційну мову. 

Ключове місце в сюжеті твору постає вій-
на Хорватії за незалежність. Битва за Вуковар 
(25.08-18.11.1991)  — найбільша і найкриваві-
ша 87-денна облога хорватського міста Вуко-
вар з боку Югославської народної армії за до-
помогою сербських воєнізованих формувань 
з серпня по листопад 1991 року завершилася 
поразкою місцевого підрозділу хорватської 
національної гвардії, великим спустошенням 
Вуковара та численними вбивствами і пере-
слідуваннями хорватського населення. У битві 
загинуло від 2900 до 3600 людей. Хоча битва і 
обернулася значною й символічною втратою 
для Хорватії, перемога в ній дісталася Югос-
лавській народній армії дорогою ціною, і вона 
допомогла Хорватії здобути міжнародну під-
тримку своєї незалежності. Битва за Вуковар 
стала тим перехрестям, де перетнулись шля-
хи двох героїв твору, зокрема, після цієї бит-
ви військовий фотограф Фольк зробив знімок 
тоді ще нікому невідомого хорватського солда-
та, одного з сотень таких же бійців хорватської 
армії. «Він підніс до обличчя камеру, і, поки 
встановлював відповідні фокус і діафрагму, 
пропустив повз пару солдатів і майже випад-
ково вибрав третього: світлі, абсолютно по-
рожні очі, розпливчаті від втоми риси, шкіра, 
вкрита краплинами поту, від якого злипалося 
брудне розпатлане волосся на лобі; і старий 
АК-47, що недбало лежав на правому плечі, 
який притримувала перев’язана бурим зашка-
рублим бинтом рука. Клацнув затвор камери, 
Фольк пішов далі — ось і все. Фотографію опу-
блікували чотири тижні по тому, коли впав Ву-
ковар і були знищені всі його захисники. Кадр 
перетворився в символ тієї війни або, як ви-
словився суддя, який вручив йому престижну 
нагороду «Європа-Фокус» за той рік — в сим-
вол всіх воєн і всіх воїнів» ( Pérez-Reverte, 2004, 
p. 13 ).

Ця світлина, що зображувала простого хор-
ватського солдата Іво Марковича, одного з де-
сятків чи сотень подібних, стала поворотним 
моментом у житті героїв. На початку війни в 
країні він був змушений вступити в ряди хор-
ватської армії, де воював за Вуковар. Битва за-
кінчилась поразкою і тоді відступаючи разом 

із товаришами герой став об’єктом світлини 
Фолька. Ця світлина стала фатальною в житті 
простого хорватського солдата. В один момент 
він перетворився на героя, символ незламності 
та боротьби свого народу, разом з тим фото-
графія стала смертним вироком для сім’ї героя: 
жінка та син Марковича були вбиті партизана-
ми сербської армії, а сам він потрапив у полон, 
де і дізнався про загибель своїх близьких. Після 
звільнення з полону життя героя кардинально 
змінилось. Він вирішив знайти винних у смерті 
рідних та поквитатися з ними. Після довгих по-
шуків Маркович опинився в Іспанії, на порозі 
дому Фолька. Всі ці пошуки дались йому нелег-
ко, але мали одну мету — винний повинен по-
нести покарання. Зрештою Маркович розуміє, 
що вбивство Фолька не поверне його сім’ю, не 
зробить його щасливим та і сам Фольк вже дав-
но заплатив свою данину війні, втративши най-
дорожче — свою кохану дівчину, а разом з нею і 
єдине кохання свого життя. 

Висновки. У підсумку визначаємо наступні 
властивості фотографії: ставати зафіксованим 
досвідом, покликаним привласнити фотогра-
фоване, поставити себе у відносини зі світом, 
які відчуваються як знання; бути інтерпретаці-
єю автора, стурбованого зображенням реально-
сті і слухняного прихованих імперативів влас-
ного смаку та понять; залишатися завжди свід-
ченням / підтвердженням подій, візуальною 
підставою ствердження, що існує чи існувало 
подібне до зображення на світлині; викликати 
відчуття зворушливості, створюючи ефект пре-
вдоприсутності через спогади про себе.

Автор роману переконливо доводить, що 
сила світлини полягає в тому, що вона доз-
воляє уважно роздивитися миттєвість, якій 
загрожує забуття. Для головного героя фо-
тографія (як і фреска) стають засобами са-
моідентифікації і самопрезентації. Для нього 
колекціонування фотографій подібно до ко-
лекціонування світу. 

Фотографування активізує соціальну па-
м’ять людини. Автор змальовує війну як тра-
гедію людського суспільства, яка не втрачає 
своєї актуальності починаючи з первісних часів 
і закінчуючи сьогоденням. Війна стає тим соці-
альним катаклізмом, який руйнує усталені по-
рядки, усталене життя соціуму та разом з тим 
соціум по-різному сприймає цей катаклізм, цю 
загрозу. 
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