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ДОСВІД ВІЙНИ ТА ЙОГО ВІДОБРАЖЕННЯ У ПОЛІТИЧНІЙ ЕСЕЇСТИЦІ 
ТА ХУДОЖНІЙ ПРОЗІ ЖОРЖА БЕРНАНОСА

Анотація. У статті проаналізовано відгомін воєнних досвідів XXст. у художньому письмі та політичному пам-
флеті представника руху Католицького літературного відродження 1 пол. XXст. — Жоржа Бернаноса. Запропоно-
вано хронологічну класифікацію усього доробку письменника у фокусі теми війни. Подальшу дослідницьку увагу при-
свячено ранньому періодові Першої світової війни, учасником якої був автор, і проблематиці першого роману «Під 
сонцем Сатани». Текст, який прямо не говорить про війну та сюжетно її не зачіпає, тим не менше, класифіковано як 
воєнний. Метафізичне зло та згіршення людської душі проаналізовано як головні ідейні константи крізь образи двох 
протагоністів роману. Експліцитний вияв Громадянської війни в Іспанії, підсилений есхатологізмом та профетичні-
стю наративу, а також використанням біблійних архетипів на позначення природи насильства проаналізовано на 
прикладі політичного памфлету «Під місяцем великі цвинтарі». 
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WAR EXPERIENCE AND ITS REFLECTION IN GEORGES BERNANOS’ 
POLITICAL WRITING AND NOVELS

 
Abstract. The article analyzes the reflection of the 20th century’s war experiences both in fictional writing and political 

pamphlet of Georges Bernanos, a representative of the Catholic Literary Revival movement in French interwar literature. 
A chronological classification of the entire writer’s heritage connected with the subject of war is offered and divided into 
three periods. The most representative texts are proposed for each. Further research attention is devoted to the early period, 
namely the experience of the First World War, in which the author participated as combatant, and the problems of the 
first novel «Under the Sun of Satan» (1926). The novel, which does not directly talk about the war in its plot, is nevertheless 
classified as warlike. Metaphysical evil and the deterioration of the human soul are regarded as the main ideological 
constants through the images of the two protagonists of the novel. Emphasis is made on the animalistic image of evil rooted 
in the biblical tradition and the creation of the image of saint is, according to Bernanos, the only answer to the triumph 
of evil, which he saw with his own eyes during the war. The explicit manifestation of the Civil War in Spain 1936-1939, 
witnessed by the author, reinforced by the eschatology and prophetic nature of the narrative, as well as the use of biblical 
archetypes to denote the nature of violence, is analyzed on the base of the political pamphlet «The Great Cemeteries under 
the Moon» (1938). It is this war that becomes a turning point in the biography of Bernanos, who as a right-wing nationalist 
and Catholic discovers for himself the illogical impossibility of supporting the Franco regime, because of the terror. This very 
problem of mass violence and the propensity of human nature to evil were analyzed using the theory of mimetic violence 
by the French anthropologist R. Girard.
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Вступ. Російсько-українська війна в її най-
гарячішій фазі 2022 року у винятковий спосіб 
звернула дослідницьку увагу на воєнні досвіди 
XX ст. та наново надихнула на осмислення, а ча-
сом і переосмислення, теми війни в художньо-
му письменстві, позаяк простір літератури дає 
змогу авторові й читачеві не лише аналітично 
проаналізувати пережиті події, а й пропрацю-
вати набуті травми. У цьому контексті напро-
чуд промовисті європейські воєнні рефлексії 
минулого століття, адже це був час щонаймен-
ше двох світових воєн. Їхній слід явно чи при-
ховано присутній у всьому тогочасному літера-
турному процесі. Зрештою, принципова відмо-
ва від політичного чи історіографічного кодів у 
літературі — ні що інше, як прихована чи заде-
кларована протестна реакція на травматичне іс-
торичне тло, яке, хай імпліцитно, але присутнє 
в тексті. Натомість війна в Україні повернула 
цікавість до відвертого воєнного письма — тек-
стів, буквально народжених з війни. У фокусі 
нашої розвідки постать Жоржа Бернаноса  — 
одного з найяскравіших речників «католицької 
армії пера» (за висловом Р. Валері-Радо (Serry, 
2008, p. 74)) XX ст., представника руху т.з. Фран-
цузького католицького відродження першої 
половини XX ст., знаного не лише своїми рома-
нами, а й цілою низкою політичних розважань, 
які було зібрано воєдино в двотомових «Есеях 
і нарисах боротьби» (Bernanos, 1971; 1995), ко-
нечно укладених вже по смерті письменника, 
себто після 1948 р. Не дарма для назви обрано 
поняття «боротьби» («combat»), позаяк біогра-
фія Бернаноса щільно пов’язана з досвідом вій-
ни, відповідно вся його творчість має на собі 
відбиток воєнного переживання. 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. З 
1950-х рр., себто з самих початків теоретичного 
осмислення бернаносового доробку, А. Бегвен 
(Béguin, 1958), Г.-У. фон Бальтазар (Balthasar, 
1956), а відтак М. Мільнер (Milner, 1989), по-
слуговуючись насамперед історико-культур-
ним методом, назагал завважували засадничу 
ролю війни в політичній спадщині Бернаноса. 
Дослідники акцентували на бернаносовому 
відчутті воєн, учасником або свідком яких він 
був, як історичному втіленні вселенської бо-
ротьби зі Злом, які як християнин він осмисляв 
як терен боротьби Бога і диявола за спасіння 
людської душі. У XXI  ст. їхню лінію продов-
жує відома дослідниця М. Гослен-Ноа у своїй 

фундаментальній праці «Bernanos: militant de 
l’éternel» (Gosselin-Noat, 2007). У фундаменталь-
ній розвідці «Le Mystère du réel dans les romans 
de Georges Bernanos» (Le Touzé, 1979) Ф. ле Тузе 
торкається впливу воєнної біографії Бернаноса 
на роман «Під сонцем Сатани», текстологічно 
підтверджуючи перехід авторських доти суто 
політичних категорій у регістр метафізичного, 
навіть профетичного письма. Метафізичне зло 
та його образні архетипи розглянуто як базові 
категорії, що єднають художнє та нехудожнє 
письмо автора. Виняткової уваги заслуговують 
розвідки Ю. Юрта, присвячені суто політично-
му письменству Бернаноса, які започатковано 
ще наприкінці 1960-х (Jurt, 1968) і інтенсифі-
ковано в останні роки, коли його дослідження 
присвячені досвідові Громадянської війни в 
Іспанії (Jurt, 2018). Фрайбурзького професора 
цікавить компаративний аналіз письма-свід-
чення двох світоглядно й ідеологічно (насампе-
ред релігійно й політично) відмінних учасників 
єдиного літературного процесу у французькій 
літературі. У подібній перспективі хорватський 
дослідник Франо Франчіч вивчає памфлет «Під 
місяцем великі цвинтарі» у межах боротьби го-
ловних ідеологій XX  ст.  — фашизму, нацизму 
та комунізму  — та місця поміж них для анга-
жованого католика, націоналіста-монархіста 
(Vrančić, 2020). 

В українському літературознавстві найповні-
шим аналізом дотичним до проблематики бер-
наносівського воєнного письма донині лиша-
ється дисертація В. Фесенко «Творчість Ж. Бер-
наноса: поетика події та пророцтва» (Фесенко, 
1998), де один з розділів присвячено аналізу 
профетичності політичного письма Бернаноса 
та наголосові на проблемі метафізичної подіє-
вості. Решта літературознавців, коли й зачіпа-
ли доробок письменника, воліли обмежитися 
його романною творчістю. Відповідно, акту-
альність нашого викладу полягає в широкому 
охопленні творчості французького письменни-
ка — поглядові на тему війни як у межах його 
романного космосу, так і в просторі політично-
го памфлету; як у ранній, так і в зрілий творчі 
періоди. Крім того, тема рецепції війни досі не 
була метою окремої розвідки. 

Методологія дослідження. Оскільки вій-
на та її політичне тло вписані в життєвий дос-
від письменника, з розмаю можливих підходів 
обираємо насамперед біографічний та істори-
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ко-культурний метод. Однак бернаносівські 
тексти, включно з журналістським і памфлет-
ним письмом, не функціонують на рівні суто 
«свідчення епохи», натомість завжди хиляться 
до літературності. Тому вагомими для нас є гер-
меневтичний аналіз з ухилом на дослідження 
архетипних символів в традиції Г. Башляра та 
теорія міметичного насильства антрополога й 
культуролога Р. Жірара. 

 Результати дослідження. Аналізуючи жит-
тя і спадщину Ж. Бернаноса, видається цілком 
логічним виділити три війни і три літературні 
відповіді на них:

-	 Перша світова і народження першого ро-
ману «Під сонцем Сатани» (1926).

-	 Громадянська війна в Іспанії та профетич-
нй і апокаліптичний памфлет «Під місяцем ве-
ликі цвинтарі» (1938)

-	 Назрівання Другої світової (пост-Мюнхен 
1938), власне Велика Війна 1939-1945 та полі-
тичні есеї «Скандальність Істини», «Пригноб
лені діти», «Ми французи, інші», «Листи до 
англійців». І водночас поступове народження 
останнього роману «Пан Невін» (надрукований 
посмертно, 1950р). 

Аби простежити особливості бернаносів-
ської рецепції воєнних сторінок, погляньмо 
глибше на перші два етапи як найбільш репре-
зентативні ілюстрації бернаносівського осмис-
лення війни у художній прозі та в жанрі полі-
тичного памфлету. 

Перша світова і народження першого ро-
ману «Під сонцем Сатани»

До 1914  р. Бернанос  — журналіст, католик 
і монархіст, що працює на шпальтах часопису, 
друкованого правою націоналістичною органі-
зацією «Французька дія», очолюваною її ідео-
логом Ш. Моррасом. З початком війни майбут-
ній літератор вирушає на фронт, де віч-на-віч 
стикається з падінням «старої Франції», межо-
вими станами людської душі, застиглої межи 
добром і злом, і одвічним питанням природи 
зла, а значить і теодицеї. Бернанос пише: «Лице 
світу було жорстким. Воно стало відразли-
вим…Після п’ятьох років гону, жахлива зграя 
збилася зі сліду, людська подоба повернулася 
до свого лігвища. Ледве жива. Вона зализувала 
рани» (Bernanos, 1971, p.  1039). Анімалістичне 
порівняння зі звіром типове для бернаносів-
ського літературного космосу і неабияк спо-
ріднює його, як зазначає норвезький дослідник 

Свен Сторелв, з біблійною книгою Одкровення 
(Storelv, 1993). Бернаносові, одначе, знадобило-
ся 8 років, аби віддзеркалити власне сприйнят-
тя воєнної та післявоєнної дійсності у своєму 
першому романі. «Під сонцем Сатани» вий-
шов друком 1926  року. В інтерв’ю Ф. Левебру 
він каже: «Моя книга народжена війною» (Фе-
сенко, 1998, с. 123). Проте жодних тематичних 
чи сюжетних згадок про війну в романі нема. 
Посталий з духу війни роман парадоксальним 
чином геть не говорить про війну. За словами 
самого Бернаноса, єдиноможливою відповіддю 
на побачений тріюмф зла для нього було посла-
ти святого, бо «тяжкий досвід війни розбудив в 
багатьох душах… трагічне розуміння життя, 
необхідність співвіднести з великими законами 
духовного всесвіту недолю людську. Проблема 
життя є вічною проблемою болю» (Bernanos, 
1971, p. 1049). Тому відгомін війни для Берна-
носа — це показ царства зла (звернімо увагу на 
назву роману «Під сонцем Сатани» (Бернанос, 
2002)), людського гріха, що за католицьким ві-
ровченням, виростає з первородного гріха як 
схильності людської природи до зла, а значить 
екзистенційного бунту у відповідь на нездолан-
ну нудьгу та відчай. 

У такому підході Бернанос передвісник ек-
зистенціялістської проблематики. Усе це аку-
мулює образ протагоністки Мушетти. Нато-
мість їй дуалістично протистоїть покликаний 
до святости, безконечно спокушуваний Доніс-
сан. Украй важливо, що зло у своєму першому 
романі Бернанос свідомо персоналізує. В образі 
нічного супутника Донісана легко зчитати риси 
самого диявола. Знову звернімо увагу на назву 
твору. Спокусника відчаєм, що в усьому мавпує 
Христа, перевертаючи біблійний символізм до-
гори дибки. В одній зі сцен, до прикладу, бачимо 
мавпування поцілунку Юди. Коментуючи цей 
фрагмент автор каже: «Можливо, всі ми жертви 
якогось великого жахливого партнера, про існу-
вання якого католицька церква нас попереджа-
ла, і який вміє плутати карти» (Bernanos, 1971, 
p. 1077). Містерія зла, керована самим батьком 
брехні як «мавпою Бога» (Св. Августин) (Біля-
шевич, 2017) і є фундаментальною алюзією на 
криваві ріки Першої світової. Не менш вагоме 
накладання історичної подієвості війни на бі-
блійний символізм. Центральним образом є 
вбивство дітей. Суспільство, що в політичній 
омані зчинило страшний гріх, відправивши на 
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заклання в окопи власних дітей, суспільство, що 
позбавило молодь духу дитинства — фундамен-
тального бернаносівського образу. А значить 
надії, метафоризується через біблійну алюзію 
на Іродове Побиття немовлят, що підкреслює у 
своїй «Поетиці пророцтва у події у творчості Ж. 
Бернаноса» В. Фесенко (Фесенко, 1998, с. 128). 
Мушетта, що своїм бунтівним способом життя 
духовно вбила дитину в собі, попри біологічний 
вік, народжує незаконну мертворожденну ди-
тину, від якої всі причетні (біологічний батько 
Кадіньян, її батьки, коханець лікар Гале) воліли 
вибавитися. 

Натомість її двійник, Донісан, марно нама-
гається повернути до життя щойно померлого 
хлопчика, вчергове спокушаючись на дияволь-
ські спокуси чудом. Він вимагає від Господа 
чуда, а не сумирно благає про нього. Смерть 
дитини і містична поява диявольського смі-
ху в цій сцені перетворюється на метафору 
дітовбивства як лейтмотив бернаносівського 
письма та одне з фундаментальних виражень 
панування зла у світі. Отже, вже з першого ро-
ману історична подієвість війни стає тлом, яке 
Бернанос метафоризує, ба навіть метафізує. 
Баталії на полі бою текстово перетворюються 
на боротьбу добра і зла в людській душі. До 
того самого підходу письменник повернеть-
ся і в своєму останньому романі «Пан Невін» 
(Бернанос, 2004), який редагуватиме впро-
довж десятьох років, а надто в період світанку 
і розгортання Другої Світової, в якій фізично 
хворий автор не ладен був брати участь, але на 
яку пильно відгукувався своїми політичними 
есеями. Світ, що занурюється в морок війни, 
есхатологічно зображений як космос малень-
кого селища, що амбівалентний, знову ж таки 
диявольський, Пан Невін, як павук загортає у 
павутину хвороби, нудьги, відчаю, розкладу, 
небуття. І знову про війну прямо — ані слова. 
Але зло, що несе, вивільняє та оприявнює вій-
на, присутнє на кожній сторінці твору. 

Громадянська війна в Іспанії та профе-
тично-апокаліптичний памфлет «Під міся-
цем великі цвинтарі» (1938)

Геть інакше образ війни з’являється на сто-
рінках політичної есеїстики Бернаноса. Назва-
но та експліцитно. Так, 1936 р. на початку гро-
мадянської війни в Іспанії Бернанос мешкає на 
Майорці. Як правий націоналіст, монархіст і ка-
толик він логічно підтримує Франко, а його син 

вступає до лав Фаланги. Але згодом бачить на 
власні очі розгортання франкістського терору, 
що «заходить якнайдалі, проникає найглибше 
до самого коріння душі. Коли я бачу, як ви по-
ливаєте цією кислотою якийсь орган християн-
ського світу, хай навіть заражнений гангреною, 
я маю право сказати вам, що ви спалите його 
весь, ви спалите його до останнього волоконця, 
до самого зародку…..Я надто добре розумію, що 
дух Страху і дух Помсти…надихають іспан-
ську контрреволюцію» (Бернанос, 2004, с. 381). 
Саркастичним і семантично жорстким, на-
ближеним до класичного памфлету в традиції 
де Местра, стилем Бернанос у своїх «Під міся-
цем великих цвинтарях» (1938) атакує правих 
франкістів і тих французьких консерваторів, 
а надто єпископат, що підтримали боротьбу з 
іспанськими лівими, хай якими кривавими ме-
тодами. Важить, що він аж ніяк не стає на ліві, 
республіканскі позиції. Це завжди правий, що 
пише для правих. Одначе чергова братовбивча 
війна, для нього це ілюстрація того, що сучас-
ний світ, далекий від шляхетності любого йому 
середньовіччя, перетворив людину на інстру-
мент, на машину вбивства, на робота: «світ знав 
часи, коли військове покликання було найбільш 
поважним після покликання священника….у су-
часному світі стало дуже легко перетворити 
будь-якого крамаря на солдата. Ви протягуєте 
фартушок — і з нього падає вже готовий герой» 
(Бернанос, 2004, с. 316). «Герой», якому вручили 
повістку до Пекла.

У профетично-апокаліптичному дискурсі 
Бернанос зображає Іспанію в образі величез-
ного могильника під місяцем, що алюзійно 
перегукується з Сонцем Сатани з першого 
його роману — «бога, чий колір схожий на ко-
лір місяця, бога, який тисне на бідолах усією 
вагою сентиментальних розчарувань» (Бер-
нанос, 2004, с. 331). Війну як вияв людського 
зла Бернанос знову метафізує до рівня бо-
ротьби добра і зла, Бога і диявола. Міт, який 
витворює людина на захист власного зла (у 
цьому випадку міт про новий хрестовий по-
хід генерала), є лише черговою диявольською 
оманою. Бернанос неабияк суголосний з те-
орією Р. Жірара про міметичну природу на-
сильства й вбивство невинної жертви, цапа 
відбувайла (Girard, 1982) («різанину Невин-
них» (Бернанос, 2004, с. 482)), що мінімізує 
насильство в спільноті. Вбивство, яке аби не 
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називати на ім’я, символічно не пов’язувати з 
насильством, огортають мітом (Sudlow, 2015). 
Що ж пропонує письменник протистави-
ти сьогосвітньому тріюмфу зла? Жертвенну 
ролю ветеранів, а також царство дітей, геро-
їв і мучеників — тих трьох категорій, які для 
Бернаноса єдині здатні чинити опір злу, які 
сакралізовані в його літературному космосі : 
«я глибоко упевнений, що та частина світу, 
яку ще можна викупити, належить лише ді-
тям, героям та мученикам», пише він у пе-
редмові до «Великих цвинтарів» (Бернанос, 
2004, с. 310). 

Висновки і перспективи подальших дослі-
джень. Підсумовуючи, зазначимо, що пробле-
ма війни присутня протягом всього творчого 
шляху Бернаноса і як романіста, і як полемі-
ста. Якщо у прозі воєнний досвід подано рад-
ше імпліцитно, крізь тему зла і гріха і рідкісних 
тематичних алюзій та архетипових образів, то 
простір політичної есеїстики переповнений 
прямими розважаннями про війну, жертву вої-
нів, плату за відступ. Для військової поетики Ж. 
Бернаноса характерне показати як у конечному 
струменить безконечне. В Історії промовляє 
вічне. У природньому надприроднє. Війна пере-
творюється з історичної події на метафізичний 
вияв людської зламаності і святості жертовного 
героїзму. Саме тому, навіть у межах політично-
го воєнного памфлету наративний рівень по-
мітно тяжіє до художнього письма. 

Перспективною цариною майбутньої роз-
відки залишається третій з вищеокресле-
них періодів воєнного письма Ж. Бернаноса: 
пост-Мюнхен і Друга світова війна. Цей відтин 
часу особливо плідний на політичну есеїстику, 
позаяк письменник, не маючи фізичної змоги 
брати участь на полі бою і понад то, перебува-
ючи в еміграції, метафорично позиціонує слу-
жіння нації словом як мілітарну боротьбу. Від-
повідно, пише самі памфлети. Зв’язок таких 
текстів як «Пригноблені діти», «Ми французи, 
інші», «Листи до англійців» з попереднім до-
робком письменника, а також компаративний 
аналіз з художніми та нехудожніми текстами 
інших французьких ангажованих письменни-
ків-інтелектуалів, особливо в межах Руху ка-
толицького літературного відродження, або 
світоглядно й мистецьки супротивних їм угру-
пувань, надає нам вектор для майбутніх літе-
ратурознавчих досліджень.
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