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ПОДОЛАННЯ МЕЖ ПОВСЯКДЕННОСТІ У РОМАНІ  
НІЛА ГРІФФІТСА «КУКСА»

Анотація. У статті аналізується поетика роману сучасного уельського англомовного письменни-
ка Ніла Гріффітса «Кукса» (2003 р.) під кутом зору художнього осмислення екзистенції людини у світі 
повсякденності. Розуміючи повсякденність згідно філософії Б. Вальденфельса як звичайне, впорядковане жит-
тя, сповнене автоматичними діями кожної людини, автор статті має на меті вивчити у романі «Кукса» 
межі повсякденності і досвід їхнього подолання. Мотиви справжнього буття, екзистенційного визначення, 
зустрічі з трансцендентним для героїв роману пов’язані з досвідом подолання повсякденності, виходом за її 
межі. Існування головного героя роману – однорукого каліки найбільш точно осмислюється у координатах 
«межової ситуації»(К. Ясперс). Щохвилинне подолання побутових труднощів буття каліки перетворюють 
його тіло на екзистенційну і часову межу, а усе його існування на безперервну боротьбу. Перетин просторової 
межі обертає подорож двох ліверпульських гангстерів до ворожого і незнайомого світу Уельсу на «межову 
ситуацію», у якій виявляється екзистенційна сутність обох.
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OVERCOMING THE BOUNDARIES OF EVERYDAYNESS IN 
NIALL GRIFFITHS`S NOVEL «STUMP»

Abstract. The paper presents the research of poetics of the fourth novel «Stump» (2004) written by contemporary 
Welsh Anglophone author Niall Griffiths. The early works of Niall Griffiths have long been associated with the off-center 
tendency in contemporary British fiction, with novels written by Scottish authors such as Irvine Welsh, James Kelman, 
John King. This study attempts to demonstrate that Welsh writer doesn’t merely articulate the problems of the fringe 
groups of the society as well as shocking and taboo topics. Also to overcome the common postcolonial approach to 
Griffiths`s works which focuses on the concepts of «colonial othering», «forms of disability» etc. in the novels, the author 
of the article proposes the existential philosophy as methodological basis for this research. The study concentrates over 
the central problem of the human Being-in-the-world, the human life in the world of everydayness in Griffiths`s novel 
«Stump». Understanding «the everyday life», «everydayness» as common, routine life, full of daily automatic human 
actions (according to B. Waldenfels) the author aims to consider the boundaries of everyday life and the experience of 
overcoming the borders of everydayness in the novel discussed. 

The analysis demonstrates that narrative structure of the novel combines several modes and forms of narration. 
Interior monologue with steam of consciousness fragments is the form of representing the first plot line focusing on the 
one day of nameless recovering alcoholic who has lost his left arm to gangrene. «Style indirect libre» in first person plural 
form is used to finish each of the chapter devoted to one-armed hero and expresses his contradictory point of view on 
the «12 steps addiction recovery» program. The non-diegetic impersonal narrator (according to V. Shmid classification) 
introduces the second plot line devoted to the two gangsters who have set out from Liverpool on a mission to find and punish 
the one-armed man for a past misdeed. Their continual dialog sometimes is interrupted by the omnipresent narrator voice 
who conveys in form of indirect speech one of the gangster`s thoughts and his perceptive and ideological «point of view».
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A Griffiths`s fictional space can be divided on close/open, secular/sacral, everyday/non-everyday types. In the novel 
Wales natural world is opposed to any closed and narrow spaces. One-armed protagonist fills himself free and happy in 
the open space, where he communicates with birds, animals and meets a pantheistic God. Oppositely, two gangsters are 
afraid of open space in the middle of dangerous nature of Wales, when they leave native Liverpool. 

Having the works of K. Jaspers and M. Merleau-Ponty as the basis for our research, we conclude that the body for 
one-armed hero is an existential and temporal border, which transforms each moment of his life into an endless «boundary 
situation» (germ. Grenzsituation, according to K. Jaspers). A journey to unknown Wales gives a start to personal 
transformations for one of the gangsters – Alastair. Crossing the geographical border becomes a time of «boundary 
situation» in Alastair`s existence. Consequently, the motives of the real Being, existential self-identity, meeting with the 
transcendent are concerned with the experience of overcoming the everydayness, crossing its boundaries. 

Key words: Niall Griffiths; boundary situation; everyday life; existence; Welsh literature in English; transcendence.

Постановка проблеми. Проблеми маргі-
налів, аутсайдерів, представників «соціального 
дна», що постають у художніх творах, завжди 
відкривають читачеві «зворотній бік» повсяк-
дення, шокуючи тематикою насилля, проміс-
куїтету, наркоманії. У літературі Британії 90-х 
років ХХ століття, у творах шотландських авто-
рів – Джеймса Келмана, Ірвіна Велша, Джона 
Кінга, Алана Ворнера та ін., вказані питання 
артикулюються у контексті національного про-
тистояння і класової нерівності [7, с. 81]. Окрім 
тематизації різного роду соціального аутсай-
дерства, письменники намагаються відтворити 
стилістику мови найнижчих верств суспільства, 
вони транскрибують діалектну вимову, вико-
ристовують розмовний стиль, що рясніє жарго-
нізмами і ненормативною лексикою, для того, 
щоб виразити маргіналізовані голоси соціальної 
меншості. Наративна епатажність і викривлення 
мовної норми, з одного боку, відтворює повсяк-
денну мову певного соціального середовища, з 
іншого – є прийомом «відчуження», шокуючи 
читача своєю ненормативністю, незвичайністю, 
неповсякденністю.

У цьому контексті актуальності набувають 
твори Ніла Гріффітса (Niall Griffiths), ліверпуль-
ського письменника, що наразі мешкає в Уельсі. 
Його перші романи («Grits», 2000; «Kelly+Victor», 
2002) зазвичай порівнюють з ключовим для шот-
ландської контркультури романом «На голці» 
(«Trainspotting», 1993) Ірвіна Велша. Однак, у 
цілому, творчість Н. Гріффітса виходить за рамки 
вузьких меж уельської контркультури, вона бага-
топланова та різноманітна. По-перше, Н. Гіф-
фітс – «межовий автор»: «Він займає проміжне 
місце, виростаючи з маргінальності англійської 
культури (Ліверпуль, як підкреслює Гріффітс, не 
є суто англійським містом) та вливається в Уельс, 

залишаючись все ж таки поза уельськомовним 
середовищем. Така позиція «поміж» примушує 
до постійного руху за межі (географічні, куль-
турні або лінгвістичні)…»[6, с. 11], – констатує 
Олександр Беднарські в одному з небагатьох 
фундаментальних досліджень прози Н. Гріффіт-
са. Уельс та Англія, Ліверпуль та Аберіствіт – 
це два полюси гріффітсового Всесвіту, навколо 
яких сконцентрована дія усіх восьми його рома-
нів. По-друге, незважаючи на зовнішні ознаки 
подібності до текстів шотландських авторів, сти-
лістика Гріффітса набагато складніша: жаргон-
на індивідуалізована мова його персонажів, як 
привило, контрастує з авторським епічно-ієра-
тичним нарративом і є поетичним прийомом, що 
покликаний підкреслити обмеженість і скінчен-
ність людського існування на тлі величної при-
роди, трагічної історії народу, давньої культури. 
У численних інтерв’ю Н. Гріффітс звертає увагу 
на те, що Уельс для нього – це простір справж-
нього буття, місце, де людина може почути Бога, 
відчуваючи глибинний зв’язок з місцевим ланд-
шафтом: «Повільні геологічні процеси, – каже в 
одному з інтерв’ю уельський автор, – звичайно, 
ніколи не бувають статичними, але ми не можемо 
збагнути та фактично відчути цієї часової міри, 
яку ми застосовуємо, тому я намагався навес-
ти епічний фокус на людське життя, а саме цей 
фокус дає геологія<…> Те, як ландшафт впливає 
на людину, схоже на тугу, це як пульс вашої кро-
ві, що відбивається у ритмі ріки або морському 
прибої <…>» [12, с. 121-122]». Аналіз остан-
ніх досліджень і публікацій. На жаль, зазначе-
ні аспекти гріффітсової прози залишаються не 
вивченими у світлі не лише контркультурних, 
але і постколоніальних студій його романів, що 
переважають на сьогодні. Вписуючи прозу Гріф-
фітса у контекст англомовної уельської літерату-
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ри, дослідники (О. Беднарські, Г. Гаррод Робертс, 
М. Колбрук, П. Луомала [6; 9; 8; 11]), головним 
чином, акцентують теми постколоніального про-
тистояння, колоніальної травми і втрати, націо-
нальної ідентичності, не приділяючи належної 
уваги екзистенційній проблематиці романів цьо-
го автора.  І якщо для деяких творів, наприклад, 
для роману «Скотоложець» («Sheepshagger», 
2001), назва якого відсилає до термінів-образ, 
що застосовують англійці на адресу валлійців, 
постколоніальна оптика може бути застосована, 
то для інших романів теми національної травми 
мають другорядне значення.

До таких творів, зокрема, належить чет-
вертий роман Н. Гріффітса «Кукса» («Stump», 
2003), який присвячено одному дню однорукого 
безіменного героя, що виконує повсякденні для 
кожної людини дії, від приготування сніданку, 
закупівлі продуктів і до відвідування лікаря. Він 
– травмована, виснажена людина, що намагаєть-
ся прожити кожний свій день, і через страждан-
ня, самотність, відповідальність, про які він весь 
час міркує, знайти смисл життя, відчути справ-
жнє буття, знайти Бога. Сучасний німецький 
філософ Б. Вальденфельс, розуміючи повсякден-
ність як звичайне, упорядковане життя, сповне-
не автоматичними щоденними людськими діями, 
протиставляє їй неповсякденність, як профанне 
– сакральному, несправжнє буття – справжньому: 
«На межі  добре знайомого світу на нас чатує неві-
доме та несподіване, що одночасно вабить і лякає. 
Часто невідоме з’являється перед нами у тонкому 
єднанні раптового і могутнього»[1, с. 42]. І далі: 
«У якості обмеженого, замкнутого у собі самому 
повсякденне протиставлено справжньому життю 
й істинному світові, де усе партикулярне повіль-
но розмивається, де місцеві провінційні порядки 
розтікаються в універсальність»[1, с. 43]. Вважа-
ємо, що досвід виходу за межі повсякденності 
для героїв Н. Гріффітса найчастіше пов’язаний з 
проблемою екзистенційного визначення, а також 
із зустріччю з трансцендентним, з Богом. Тому, 
метою нашого дослідження стає вивчення меж 
повсякденності і досвіду їх подолання у романі 
Н. Гріффітса «Кукса».

Виклад основного матеріалу дослідження. 
Перш за все, необхідно звернутися до двох епі-
графів, які з самого початку визначають ракурс 
інтерпретації роману: перший – це цитата з нека-

нонічної «Книги премудрості Соломона» 16:9-11 
«бо їх убивало жаління сарани і мух, і не зна-
йшлося зцілення для душі їх, тому що вони були 
достойні мучення від цих. А синів Твоїх не здо-
лали і зуби отруйних зміїв, тому що милість Твоя 
прийшла на допомогу і зцілила їх<…>», а другий 
– слова Т.С. Еліота про антарктичну експедицію 
Шеклтона: «…розповідали, що партії дослідни-
ків, коли їх сили були на межі, постійно ввижа-
лася наявність зайвого члена, на одного більше, 
ніж дійсно виявлялося під час підрахунку» [10, 
с. 8]. Мотив зустрічі людини з трансцендентним, 
який вводиться у текст епіграфами, пов’язаний 
з мотивами страждання і травми. Якщо Б. Валь-
денфельс протиставляє повсякденність–непо-
всякденності як профанне–сакральному, то про-
рив до справжнього буття, що у художньому 
світі Н. Гріффітса є невід’ємним від сакрального 
виміру, здійснюють лише ті герої, які пережили 
досвід страждання. 

Наративна структура роману утворена поєд-
нанням декількох типів і форм оповіді, які роз-
гортають дві сюжетні лінії роману. Ці лінії 
вводяться главами-епізодами, що навперемін-
но чергуються: перша – один день однорукого 
героя, колишнього п’яниці і наркомана, який 
після ампутації переїхав до Уельсу. Друга – це 
одноденна мандрівка двох ліверпульських ганг-
стерів до Аберіствіта, з метою знайти і покарати 
однорукого чоловіка, який нібито два роки тому 
обдурив їхнього боса і вкрав гроші. Дві сюжетні 
лінії перехрещуються у кульмінаційній точці – на 
мосту, але зустрічі так і не відбувається, оскільки 
у життя втручається випадок, вищі сили, Бог…

Глави, що присвячено однорукому, представле-
но у формі внутрішнього монологу головного героя, 
який час від часу переходить у потік його свідомості. 
Надто суб’єктивна розповідь сповнена різного роду 
порушеннями мовної норми: транскрибуванням 
розмовної мови, використанням скорочених форм, 
нецензурної лексики тощо. Незважаючи на те, що 
читач так і не дізнається про ім’я, вік, зовнішність 
героя, завдяки цим прийомам з перших рядків утво-
рюється дуже вірний образ людини з нижчих про-
шарків суспільства, а з діалогів двох гангстерів, 
жаргон яких подібний до мови однорукого, вима-
льовується картина «ліверпульського дна». Вну-
трішній монолог синхронний діям головного героя, 
про що свідчать ознаки спонтанної артикуляції, на 
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кшталт: «Влізаю у душ, –  ай, дідько, гаряче!»[10, 
с. 14]. Центральне місце у монолозі головного героя 
відведено ретельному опису-переліку звичайних, 
повсякденних дій, які ускладнюються, розтягують-
ся, стають нездоланною перешкодою для нормаль-
ного життя: «Тож, давай, спробуй приготувати собі 
сніданок однією чортовою рукою; тра взяти чай-
ник, поставити на край раковини, включити холод-
ну воду, підняти чайник та наповнити його, знов 
поставити, виключити воду, вставити вилку в роз-
етку та увімкнути<…> Відкрити дверки бухвета, 
дістати чашку і поставити на стіл, закрити дверки 
бухвета, дістати пакетик чаю з коробки та покласти 
у чашку»[10, с. 11]. Звернення до уявного читача 
кожного разу підкреслюють цю утрудненість, при-
мушуючи сприймати будь-яку елементарну дію 
як своєрідний подвиг. Тілесне каліцтво відчува-
ється щохвилини і визначає усе існування героя. 
Саме тіло стає глибинною нездоланною межею 
його сутності, воно перетворює буденне життя на 
боротьбу або на «межову ситуацію». «Межові ситу-
ації – смерть, випадковість, провина, ненадійність 
світу – показують мені крах, – говорить К. Ясперс, 
вводячи у філософський ужиток це поняття. – 
Вирішальним для людини буде те, як вона зазнає у 
своєму досвіді цей крах: залишається цей крах при-
хованим від неї і здолає її лише фактично під кінець 
життя, або ж людина здатна бачити його образ без 
покривів і усвідомлювати як тривку межу свого 
існування» [5, с. 21]. 

У просторі свідомості героя, у його швидко-
плинних спогадах, роздумах, бесідах з уявним 
співрозмовником, тіло усвідомлюється як екзис-
тенційна межа. Моріс  Мерло-Понті у книзі «Фено-
менологія сприйняття» вперше звернув увагу на 
те, що наше тіло є «віссю світу», тому, коли люди-
на втрачає будь-який тілесний член, звичні зв’язки 
зі світом руйнуються. «Але у той момент, коли 
звичайний світ пробуджує в мені звичні бажан-
ня, я виявляю, що вже не можу по-справжньому 
злитися з ним, якщо, наприклад, у мене ампутова-
на рука, адже слухняні об’єкти тягнуться до моєї 
руки, якої я вже не маю. Таким чином у ціліснос-
ті мого тіла визначаються регіони мовчання»[3, 
с.104]. Так, для героя роману «Кукса» тіло стає 
і часовою межею, яка відділяє життя колишнє, 
«двуруке», що зводилося до пошуку наркотичного 
забуття, здатного звільнити від нудьги і порожне-
чі, від життя «однорукого», теперішнього, в якому 

є книжки, маленький городець, кролик Чарлі, лис 
з одним оком, птахи. У цьому житті після травми 
з’являється велична природа, океан, гори Уельсу, 
що «обступають, немов варта»[10, с. 150] – усе це 
відкриває світ справжнього існування, рятує від 
тяжкої рутини життя. Однак залишатися у цьому 
житті, у цьому новому світі неймовірно склад-
но. Внутрішня боротьба зі спокусою зайти у паб 
передається лавиноподібним потоком свідомості, 
у ньому домінують болісні тілесні переживання: 
«10:45 спрага трясця ця спрага глибоко у горлі смак 
заліза у порожнинах лиця за очима у носі губи такі 
сухі чорт зараз потріскаються та уламки полетять 
цей смак<…> 10:46 корябаю підборіддя відчуваю 
щетину тра було поголитися воно шкрябає у горлі 
репає горлянку там так сухо що пішли пухирі як 
від сонця покинутий під сонцем<…>»[10, с. 51]. 
Суб’єктивний час, що нескінченно триває (кож-
на секунда болісно тягнеться), розтягує художній 
час, перетворюючи декілька хвилин на ціле жит-
тя. Внутрішня боротьба часто переходить у гостре 
відчуття смерті, яке, як правило, супроводжує 
перебування у «межовій ситуації»: «Авжеж, час-
тина мене вже мертва, у буквальному сенсі, була 
спалена у шпитальній печі, частка мене – тепер 
вже масна пляма у небі.… Смерть і розпад всюди 
зі мною, там, де колись була рука» [10, с. 168]. 

Оповідний голос змінюється на колективне 
«ми» у виділених курсивом фрагментах тексту, 
що завершують кожний епізод, присвячений 
однорукому. Форма невласне-авторської мови, 
на думку російського наратолога Л. Соколової, 
зазвичай відтворює «<…>не лише мову колекти-
ву, але й загальний зміст мови і думок головного 
героя» (цит. по В. Шмід [4, с.235]). Як зазначає 
німецький наратолог В. Шмід, «…невласне-
авторська оповідь дає можливість відірватися від 
актуального внутрішнього стану персонажа і від 
конкретної ситуації внутрішнього мовлення»[4, 
с.232], тому у цих фрагментах наводяться філо-
софські роздуми головного героя з приводу тез 
всесвітньо відомої програми реабілітації алкого-
ліків «12 кроків», згідно з якою він тепер нама-
гається жити, але бачить лише брехню і немож-
ливість реалізації цієї програми. Колективно 
прийняте розкаяння, визнання провини, надія на 
прощення, чесність, відповідальність знищують-
ся егоїзмом, гординею, слабкістю, самотністю, 
що обумовили і спрямували шлях алкоголіка, 
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і нікуди не зникли після реабілітації. Завдяки 
зміні оповідної форми читачеві відкриваються 
дві суперечливі точки зору у свідомості героя: 
з одного боку, програма реабілітації дозволяє 
йому почати нове життя, з іншого – він не вірить 
майже жодному принципу, що нав’язуються 
психологами.

 Лише одна теза знаходить відгук у душі героя 
– віра у вищу силу: «Крок 2. Ми повірили, що 
сила більша за нас може повернути нам душевну 
рівновагу<…>Може, це буде море; може, небо, 
яке-небудь дерево, історія<…> Деяким дове-
деться чекати, щоб Вища Сила увійшла в їхнє 
життя раптово, тому що шукати цю силу недо-
цільно<…> це може бути лис, наприклад, одно-
окий лис, що сходить з гори понюхати твій садок, 
поки ти стоїш у вікна, абсолютна невимовність 
прямо у твоєму садку<…>»[10, с. 38](курсив ори-
гінальний – Г.С.). Саме про присутність у світі 
вищої сили казав і К. Ясперс, аналізуючи кризові 
ситуації у житті людини: «У межових ситуаціях 
або виявляється ніщо, або ж стає відчутним те, 
що дійсно є, незважаючи на усе світове буття, що 
зникає, і те, що понад ним. Навіть відчай, через 
свою фактичність, тим, що він є можливим у світі, 
вказує по той бік світу»[5, с. 21].

Бог однорукого розчинений у природі. Він 
кожної ночі приходить з однооким лисом, Його 
посланці – птахи, яких зі скрупульозністю орні-
толога описує герой: хижі (канюк, крук) завжди 
пильнують його, маненькі пташки (зяблики, дроз-
ди, крачки) – оберігають, як шпак, що з’явився в 
мить страшенної небезпеки на мосту. Світ при-
роди захоплює героя, тут він відчуває себе щас-
ливим, навіть каліцтво не завдає особливого кло-
поту: «Двох рук для сього не треба, дійсно, одной 
досить, щоб виростити хавчик з нічого. Практич-
но з нічого. А я до нестями це люблю, авжеж; 
осьо мій клаптик землі, і з нього я буду ростити 
хліб свій<…> Уявіть, усе це відбувається під зем-
лею поки я сплю, насіння репається, проростає, 
тягнеться вгору, до сонця<…>»[10, с. 108]. Так, у 
романі простір повсякденного побуту, який пере-
творив життя каліки на довготривалу «межову 
ситуацію», протиставлено простору справжньо-
го буття: щоразу новому, таємничому і чарівному 
світу природи, місцю зустрічі з трансцендент-
ним. Маркером того, що героя прийнято у цей 
сакральний світ, стають скалічені звірі – лис з 

одним оком, голуб на одній лапці, якого б’ють 
інші птахи. Однорукий так само почувається 
самотнім серед людей в обивательському  ото-
ченні, банальному й порожньому. 

Символічним є те, що у замкнених, закритих 
приміщеннях він відчуває задуху, сморід, спеку, 
його переслідує жовтий колір, що асоціюється 
зі смертю і розпадом, герой бачить жовті квіти 
–  кульбабки і нарциси, які нагадують про ган-
гренозне гниття руки від забутої у ній голки. У 
супермаркеті, кафе, лікарні на героя находять 
хвилі паніки. Він намагається вийти за поріг, за 
межу побутового замкненого простору, оскільки 
відкритий простір заспокоює «Світло між нами 
та усім іншим, ви повинні дивитися крізь світло 
на весь світ; ось як ті гори, що подалі, на березі, 
вони здаюцця синюватими, тому що між ними і 
мною – небо. Це повітрясвітло. Я дивлюсь на ці 
гори крізь масу блакитного неба. Усе буде добре. 
Усе буде ок» [10, с. 26]. Таким чином, худож-
ній простір роману поділяється на такі типи, як 
закритий / відкритий, профанний / сакральний, 
повсякденний / неповсякденний.  Замкнений, 
повсякденний простір немовби виштовхує одно-
рукого, викликає стійкі негативні асоціації, а от 
відкритий, неповсякденний простір, навпаки, 
лякає обох гангстерів своєю невизначеністю і 
незвичайністю. 

Дійсно, абсолютно іншим постає світ при-
роди для двох бандитів, що мандрують з крово-
жерливою метою зі звичного і добре знайомого 
Ліверпуля до невідомого Уельсу. Оповідь у цих 
главах віддана недієгетичному безособовому 
нарратору (класифікація В. Шміда, [4, с. 81-82]), 
який однозначно оцінює мандрівників:  «Але ці 
двоє у цій машині – зовсім інші номади. Немає 
в них та їх пошуку нічого ані від правди, ані від 
істини, красоти, справедливості чи моралі і зако-
ну, лише щось від войовничих істот, що б’ються 
між собою на відрогах гір або у коренях пода-
грично-покручених вітром дерев, прихилених до 
землі»[10, с. 82]. Однак більша частина епізодів 
відтворює пряму мову Алістера і Даррена, їх 
діалоги. Із вбогої малограмотної розмови перед 
читачем виникає світ їх повсякдення, сповнений 
насилля, сумнівної справедливості, ксенофобії, 
алкогольного сп’яніння. Їх первісно-примітивна 
логіка поділяє світ на «своїх» та «чужих». Від-
повідно, «своє»(англійське, зрозуміле, добре зна-
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йоме) наділяється позитивними характеристика-
ми, а «чуже» (шотландське, уельське, незнайоме, 
незрозуміле) – негативними. Особливою жорсто-
кістю і категоричністю вирізняється Даррен, для 
котрого усі «руді» не мають прав на існування, 
Уельс – це край виродків, а валлійська мова – 
собача. «Не подобаєцця мені тут, браток. Уся ця 
країна. Ніколи не подобалася, блін. Самі вирод-
ки, скотоложці. Вони, трясця, надто відсталі. 
Вони й досі своїх дітей-вилупків у жертву богу 
сонця приносять, нехай їм грець»[10, с. 65]. 

Якщо однорукий намагається піти із замкну-
тих приміщень, то гангстери, коли залишають 
добре знайомий світ і перебувають у дорозі, під-
свідомо уникають відкритого простору. Їхня про-
сторова точка зору майстерно передається нара-
тором: «Праворуч схил здіймається, сягає неба 
ножами та різцями  побатованих вітром і дощем 
скель, що рвуть і ріжуть сіре похмуре небо, і, час 
від часу, відтятий валун, завбільшки з машину, 
гуркотить, немов слон, схилом полонини, а далі 
– униз, летить через дорогу і знаходить понурий 
спокій на самому дні балки<…>»[10, с. 161]. 
Просторова точка зору гангстерів зливається з 
ідеологічною, тому природа Уельсу ввижаєть-
ся їм невідомим і жахливим таємничим світом, 
сповненим усіляких небезпек. Навіть в обідню 
перерву, на березі озера Бале вони не наважують-
ся вийти зі старезної, некомфортної машини на 
свіже повітря. 

Подолання просторової межі стає початком 
низки невдач і перешкод, які призводять до нега-
тивних наслідків усієї мандрівки. Бандити їдуть 
на дуже старезній і несправній машині, вони 
страждають від голоду і спраги, їх душить смо-
рід від заводів та коров’ячих туш, що спалюють, 
переслідує чорна дощова хмара, яка виливаєть-
ся страшенною зливою наприкінці їх подорожі, 
а в містах натовпи місцевих жителів і туристів 
заступають путь. У кульмінаційну мить, коли 
гангстери знаходять-таки однорукого чоловіка 
на мосту, той примірює протез руки, тому вони 
вирішують, що помилилися. Нелегка подорож 
перетворює звичайну дорогу на «межову ситуа-
цію», як зазначає А. Ван Ганнеп у книзі «Обря-
ди переходу»: «Кожний, хто переходив з одної 
території на іншу, протягом достатньо довгого 
часу перебував і в житті, і в магічно-релігійному 
сенсі у винятковій ситуації: він опинявся поміж 

двох світів. Цю ситуацію я називаю проміжною 
(marge)»[2, с. 22]. І якщо охоплений ненавистю, 
злістю і жорстокістю Даррен у цій мандрівці від-
чуває межі свого існування і мріє якнайшвидше 
залишити чужу територію: «Що раніше ми пере-
валимо на наш бік, тим краще, до дідька усе<…> 
Зробимо справу, хай йому грець, і хутко додому, 
до Лівера, блін, більш мені ніччо не треба»[10, 
с. 103-104], то для Алістера подорож стає пово-
ротним моментом у бутті. Річ у тім, що в ньо-
го є валлійське коріння, він не зовсім «чужий» в 
Уельсі: спогади про дитинство у бабусі, валлій-
ська мова, якою він трішки володіє і може щось 
прочитати, давні легенди про чудову рибу Сіг, 
про дивовижне чудовисько озера Бале раптом 
оживляють у ньому таємні грані особистості, 
які з віком стерлися і забулися. Часом наратор у 
формі непрямої мови передає його перцептивну 
та ідеологічну точку зору «Алістер дивиться на 
чорні руїни, на темне бурхливе море, на хвилі, 
що штурмують гальку, і якщо ці хвилі і можна 
порівняти з білими конями, то вони – дикі, неви-
їжджені мустанги<…> А може, вони лихі келпі, 
водяні коні, що здіймаються скрегочучи зубами з 
мулкої темряви, і з дикою жадобою полюючи на 
чиїсь душі, жадають затягти та втопити чужозем-
ців, які заблукали далеко від дома»[10, с. 208]. 
У цій подорожі Алістер знов відкриває для себе 
чарівний, дивовижний світ Уельсу, і тому помічає 
«шестифутову бронзову форель, яка вистрибує з 
мілкого бурого ставочка»[10, с. 61], згадує окуня 
і «зміюку, що куняла під гіллям верби»[10, c. 86], 
дивується зграї чорних круків, що кидаються у 
сморід і дим скотомогильника [10, c. 104]. Ман-
дрівка щось змінює в Алістері, тепер жорстокість 
Даррена відлякує його, він таємно радіє, що їх 
кривава місія зазнала поразки, а скоєне Дарреном 
вбивство бабусі-поштарки на зворотному шляху, 
яке описується у наступному романі «Катастро-
фа» («Wreckage», 2005) викликає відчуття про-
вини. Через докори совісті Алістер зраджує Дар-
рена, їх міцна дружба розсипається, тому що ця 
подорож являє собою не лише прострову, але й 
екзистенційну межу у житті Алістера.

Висновок. Таким чином, незважаючи на те, 
що роман «Кукса» присвячений одному дню 
буденного життя, герої протягом цього дня пере-
живають досвід подолання меж повсякденності. 
Для однорукого тіло стає екзистенційною і часо-
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вою межею, що перетворює кожну хвилину жит-
тя на «межову ситуацію», яка нескінченно три-
ває. Але лише в цьому «існуванні на межі» він 
зазнає зустрічі з трансцендентним, відчуває при-
сутність вищих сил, що чатують і ведуть його. У 
художньому просторі роману світ природи Уель-
су протиставлений будь-яким закритим, замкну-
тим приміщенням, саме цей світ є сакральним 
виміром на протилежність усьому звичному, 

рутинному, повсякденному. У відкритому про-
сторі, за порогом домівки, однорукий герой від-
чуває трансцендентне; вирушаючи у мандрівку, 
залишаючи знайомий Ліверпуль, двоє гангстерів 
виявляються беззахисними сам-на-сам з непізна-
ними вищими силами. Подолання просторової 
межі перетворює подорож бандитів на «межову 
ситуацію», у якій виявляється екзистенційна сут-
ність обох.
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