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ПОСТРЕАЛІЗМ І НАЦІОНАЛЬНІ МОДЕЛІ ПОВСЯКДЕННЯ  
В СУЧАСНІЙ ЖІНОЧІЙ ПРОЗІ ВЕЛИКОЇ БРИТАНІЇ 

(АННА БЕРНС І  БЕРНАДІН ЕВАРІСТО)

Анотація. У статті аналізується поетика повсякдення в романах Анни Бернс «Молочник» і Бернандін 
Еварісто «Дівчина, жінка, інша» з погляду сучасних теорій постреалізму, що існує у парадигмі як 
постмодернізму, так і метамодернізму. Відповідно змінюється наративне призначення риторики повсякдення 
у бік символізації банального як  щоденного. Розглядаються такі традиційні наративні реалії і деталі різних 
національних моделей повсякдення як ірландських, так і чорношкірих жінок Британії, як тілесність, їжа, 
одяг, топоси відкритого простору та інтер’єри приватного життя, родинні і сексуальні стосунки тощо. 
Виявляється подібне та різноманітне у різних локальних національних, расових та культурних матрицях у 
межах британського постреалізму гендерного типу, що протистоїть традиційному міметичному реалізму 
своїм тяжінням до символізації і метафоризації дійсності. У добу постреалізму це є спробою в умовах гло-
бального світу модернізувати повсякденність до рівня основних сучасних проблем людства.
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POSTREALISM AND NATIONAL MODELS OF EVERYDAY LIFE IN MODERN 
WOMEN’S PROSE OF GREAT BRITAIN 

(ANNA BURNS AND BERNADINE EVARISTO)

Abstract. The article analyzes the poetics of everyday life in the novels of Anna Burns «Milkman» and Bernardin Evaristo 
«Girl, Woman, Other» in terms of modern theories of postrealism, which exists in the paradigm of both postmodernism and 
metamodernism. Accordingly, the narrative purpose of everyday rhetoric changes towards the symbolization of the banal as 
everyday. The traditional realities and details of the various national models of everyday life of both Irish and black British 
women, such as corporeality, appearance, food, clothing, topos of open space and interiors of private life, family and sexual 
relations, details of career and professional occupations, education and leisure, sports, various hobbies, etc. It is determined 
similar and diverse in different local national, racial and cultural matrices within the British postrealism of the gender type, 
which opposes traditional mimetic realism by the tendency to symbolize and metaphorize reality. In the age of postrealism, this is 
an attempt in the global world to modernize everyday life up to the level of the main modern problems of mankind. Postrealistic 
processes of symbolization of everyday life in the aspect related to the processes of globalization of culture is considered. 
This is the interaction of totalitarian thinking and new global practices of mankind. In this case, according to the principles 
of transculturation of global culture, it is not a one-sided influence, but interaction and interpenetration. The imagologem of 
the Other is analyzed as a cultural phenomenon and as a subject of narration. The difference of female images is identified as 
a national betrayal from the point of view of the patriarchal-tribalist community in the novel by Anna Burns. But the view of 
«others» in Bernardin Evaristo’s novel is characterized too by a certain monopoly in deviating from this otherness, both in the 
direction of trying to preserve national, racial identity, and in the direction of the traditional norm as the oppression of a peculiar 
and diverse personality. The struggle for the right to an independent identity becomes the main plot of both novels, which move, 
on the one hand, in the traditional gender themes and, on the other hand, go beyond traditional women’s prose, not least due to 
symbolic stylistics and poetics in the display of everyday life in postrealist discourse.

Key words: poetics of everyday life, modern British novel, women’s novel, Anna Burns, Bernardine Evaristo, 
postrealism, globalism, the image of the Other.
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Традиційно літературознавчі дослідження 
поетики повсякденного базуються на міждис-
циплінарних джерелах, передовсім історичних, 
соціологічних, філософсько-антропологічних. 
Втім, ще не вироблені власне літературознав-
чі теоретичні методології, які характеризуюься 
різноманітністю підходів і потребують подаль-
шого узагальнення і конкретизації. Звідти 
«сформована в гуманітарних науках відмова 
від спроб сутнісних дефініцій категорії повсяк-
денного і переміщення дослідницького фокуса з 
питання «що?» на питання «як?»» [1, с. 58].

Одним із можливих аспектів цієї теми може 
бути застосування методологій дослідження ново-
го літературного стилю кінця 20-початку 21 ст., що 
починає сусідити з постмодерним світом, і ще не 
має однозначної назви. Це постреалістичні тенден-
ції у постмодернізмі. Старий міметичний реалізм 
19 ст., як і новий реалізм початку 20 ст., своїм голо-
вним бастіоном впливу мав завжди деталізацію 
повсякдення. Ми намагаємося актуалізувати ана-
ліз поетики повсякдення з погляду постреалізму, 
невід’ємного від сучасного літературного поля, що 
відрізняється від міметичного реалізму символіза-
цією і метафоризацією деталей будення. Від побуту 
до символу – так можна було б означити цей щлях.

Американські дослідники безпосередньо 
пов’язують питання про повсякденність в літерату-
рі з новим реалізмом. Так, Ендрю Епштейн (Andrew 
Epstein) досліджує підйом експериментального реа-
лізму як поетичного стилю та поворот до «проектів 
повсякдення», що лежать в основі літератури ХХ і 
ХХІ століття [8]. Також, аналізуючи маніфести аван-
гардиста Рона Сіллімана, дослідник говорить про те, 
що Сілліман, попри те, що вважав реалізм нездат-
ним адекватно відобразити повсякденне, не запере-
чував його і не відмовлявся від нього, а намагався 
розширити і модернізувати цей проект [9].

Мадью Дабей (Madhu Dubey) у статті «Пост-
постмодерний реалізм?» зазначає, що значна 
кількість дослідників упевнена в тому, що на 
зміну постмодернізму приходить новий стиль  
художньої літератури, що повертається до соці-
ального світу. Але якщо навіть і виявиться рух 
від формальних технік постмодернізму до гранд-
реалізму, все одно це не буде повною ревізією 
і докорінною трансформацією у напрямку до 
нового типу соціального роману через відро-
дження наративного реалізму [7, p. 364 – 371].

Ейлен Вил’ямс-Ванквет (Eileen Williams-
Wanquet), услід за Фредеріком Регардом, пропонує 
називати нові явища в літературі постреалізмом, 
враховуючи те, що як постреалізм, так і постмо-
дернізм мають бути віднесеними до доби постмо-
дерну [12, p. 389 – 419]. Відображення щоденного 
часу повсякденності знаходиться на перетині цих 
стильових пошуків, і в цьому його важливість. 
Наприклад, Сіобан Філліпс (Siobhan Phillips) 
позиціонує щоденний час як життєво важливу 
категорію в модерністській естетиці, американ-
ській літературі та поетичній теорії. У кінцевому 
рахунку Філліпс демонструє, що поетика повсяк-
денного часу сприяє не тільки глибшому розумін-
ню літератури, але також опису епохи, оцінкам 
жанру та постійній реконфігурації питань, які 
відображає та висвітлює література [11]. 

Постреалізм у своїй увазі до повсякденності 
може розглядатися, по-перше, згідно з традиці-
єю сиволічного реалізму старої школи С. Бойм 
[6], присвяченій дослідженню лише радянсько-
го повсякдення, а, по-друге, позаяк сам цей тер-
мін був запропонований Н. Лейдерманом [3; 4] 
як взаємодія спочатку модернізму з реалізмом, а 
потім постмодернізму з реалізмом і, по-перше, 
викликав значну полеміку і критику, а, по-друге, 
аналізувався виключно на матеріалі російської 
літератури, – то він потребує модернізації в 
умовах глобального світу.

Недостатньо вивченими є також і постреа-
лістичні тенденції в сучасних теоретичних опи-
сах повсякдення з погляду наративної поетики 
як одного з найперспективніших напрямів теорії 
роману [2, с. 157-164]. За узагальненням О. Хар-
лан, увага до повсякдення допомагає «розумін-
ню ступеня свободи індивіда в історико-полі-
тичних, хронологічних, етнокультурних та 
інших обставинах; <…> дослідження питання 
про способи життя і екстремального виживання 
в умовах воєн, революцій, терору, голоду.» [5, ]. 
Не менш важливими є умови виживання в умо-
вах расової, гендерної, мовно-культурної тощо 
дискримінації не лише у тоталітарних, але й 
навіть у неоліберальних суспільствах.

Два британські романи, що отримали Буке-
рівську премію останніх років, – «Молочник» 
(Milkman, 2018) ірландської письменниці Анни 
Бернс (Anna Burns) і «Дівчина, Жінка, Інша» (Girl, 
Woman, Other, 2019) Бернандін Еварісто (Bernardine 
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Evaristo), письменниці англо-нігерійського похо-
дження, – написані жінками, і якщо сьогодні тер-
мін «жіноча проза» не сприймається багатьма 
дослідниками, то все ж таки у своїй багатовіковій 
історії вона характеризувалася особливим пись-
мом і зазвичай зверталася до описів повсякденного 
життя. У добу постреалізму це є спробою в умовах 
глобального світу модернізувати, символізувати і 
метафоризувати повсякденність до рівня основних 
сучасних проблем людства.

Ми розглядаємо сучасні процеси символі-
зації повсякденності лише в одному аспекті, 
безпосередньо пов’язаному с процесами глоба-
лізації культури. Це взаємовплив тоталітарного 
мислення і нових глобальних практик людства. 
При цьому, згідно з принципами транскультура-
ції глобальної культури, це зовсім не однобіч-
ний вплив, а взаємодія і взаємопроникнення. 

Дія роману Анни Бернс відбувається у замкне-
ному традиційними патріархальними цінностями, 
націоналістичному ірландському суспільстві, охо-
пленому війною 1970-х років,  в одному із районів 
міста, контрольованому націоналістами. Але цей 
роман зовсім не політичний. Патріархальне сус-
пільство, здійснює психологічний тиск на 18-річ-
ну героїню. Їй нав’язують  неіснучий зв’язкок із 
загадковим літнім ватажком одного з підрозділів 
І.R.А., якого називають Молочником (Milkman), 
доводячи її до межового психологічного стану. Те, 
що сама його фігура символізована, абстрагована, 
позбавлена реальних рис, – переводить конфлікт 
у метафізичний план. І, навпаки, наявність його 
двійника – справжнього молочника – цілком реа-
лістично окресленого персонажа, який вважається 
диваком, бо не приймає законів мілітарізованого 
суспільства примусу, – руйнує цю патріархаль-
ність з позицій незалежної від політичної історії 
особистості. 

Парадокс і абсурдність полягає в тому, що 
єдине прізвище, що з’являється в цьому романі, 
взагалі позбавленому географічних і історичних 
назв, імен і прізвищ персонажів, – це справжнє 
прізвище майже уявного Молочника – Milkman, 
– що є аглійським, а не ірландським. Це робить 
усю його атрибуцію до національного руху сум-
нівною. Адже в цьому середовищі легально 
існує впізнавана і в українському суспільстві 
пара спостерігачів, яка споглядає за наданням 
«правильних» національних імен дітям і зовсім 

не припускає можливості будь-яких англійських 
імен, навіть історично відомих. Мова теж роз-
поділяється на «нашу» і «не нашу» з невласти-
вими словами, що належать «країні за морем», 
тобто Англії, а отже, чужими.

Конфлікт будується навколо зіткнення замкне-
ного у своїй обмеженості національно-етнічного 
світу, – і світу глобальної культури з відчуттям 
різноманітності і багатоголосся. Це відбувається 
завдяки включенню в описи деталей повсякден-
ня, які поступово перетворюються на знаки сим-
волічного навернення до багатобарвного світу. 
Ключовою в цьому відношенні є сцена в центрі 
міста на вечірніх курсах французької мови, які 
відвідує нараторка. Слухачаів не вдовольняє те, 
що опис неба у французького письменника не від-
повідає традиційним уявленням про небо, яке, на 
їх погляд, лише блакитного кольору. Навіть коли 
вони підходять до вікон, і спостерігають вечірнє 
небо на заході сонця, що має всі кольори спектру, 
навіть зелений, вони не довіряють цьому. Тобто 
спостерігання з боку внутрішнього замкнено-
го простору за простором зовнішнім, розкутим, 
зводить це повсякденне явище – вечірнє небо – 
до символічного виходу з обмеженого простору 
патріархальної націоналістичної свідомості.

Можна було б припустити, що в такому 
сучасному для культури глобалізму романі Бер-
нандін Еварісто гендерний світ позбавлений 
тоталітарного примусу і диктату. Але виявля-
ється, що у такому дуже незвичному лондон-
ському світі колишніх дискримінованих груп, 
як і у вільному світі американських колоністок, 
– чорношкірих жінок – існують тоталітарні від-
носини. Як і у патріархальному ірландському 
суспільстві,  людські стосунки не позбавлені 
тоталітарного психологічного примусу і психо-
логічного насильства, не кажучи вже про фізіч-
не виживання. Ця несвобода, тиск і примус не 
настільки очевидні, як у суспільстві трайба-
лістському і мілітарному, де всі атрибути жит-
тя  поділено на правильні і неправильні, – але 
вони існують. Дискримінація існує, наприклад, 
у невизнанні димломів про вищу освіту іммі-
грантів з країн третього світу.

Ми розлядаємо наступні рівні традицій-
ної деталізації різних моделей повсякдення, 
що несуть символічний зміст в обох романах: 
тілесність; їжа; одяг; замкнені інтер’єри приват-
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ного життя як внутрішній простір; топоси розі-
мкненого простору з його вулицями, оклицями, 
місцевостями; деталізація приватного життя: 
родинні, сексуальні стосунки різних орієнта-
цій; деталізація суспільно-приватного життя: 
кар’єра, професійні заняття, навчання, дозвілля, 
заняття спортом, хоббі тощо.

У стилістиці постреалізму ця деталізація має 
не лише конкретизуючий, але й узагальнюю-
чий, символічний зміст. Так, повсякденний світ 
роману «Молочник» – це світ приватного життя, 
світ тотального тиску на особистість. Тут скла-
дається парадоксальна ситуація, коли, навіть на 
погляд самостійно мислячих персонажів, що 
виламуються з-поза загального ряду психології 
місцевих обивателів, – головною вадою героїні є 
зовсім не її міфічний неіснуючий зв’язок з літнім 
Молочником, ватажком націонал-терористів, – а 
читання книжок 19 столітя на вулиці на ходу. 

Клер Кілрой (Claire Kilroy) у рецензії на 
роман зазначала його дивну екосистему – пси-
хо-політичну атмосферу зі своїми правилами і 
ідентифікацією за родо-племінними ознаками, 
що відображено реалістично: «Попри те, що 
роман відбувається в Північній Ірландії про-
тягом 1970-х років, він навіює думки про інші 
режими та їх вплив: сталінську Росію, талібан. 
<…> Незважаючи на сюреалізм, все в цьому 
романі звучить правдиво» [10].

Імагологічний світ Іншого – це завжди світ 
ворога, якого треба знищити, відчужити, навіть 
якщо цей ворог «по той бік дороги», тобто ті ж 
самі ірландці, але іншої віри. Символом цього 
відчуження стає деталізація їжі: «Було правиль-
не масло. Було неправильне масло, – розповідає 
нараторка. – Чай лояльності. Чай зради. Були 
«наші крамниці» та «їх крамниці»…

Отже відмінність «нового реалізму» – постре-
алізму – від традиційного «старого реалізму» 
міметичного типу в описах повсякдення полягає 
у високому ступені символізації деталей побуту, 
які вже перестають слугувати супроводником 
свідомості персонажів, конкретизуючи тло дії, а 
перетворюються на принципові опорні моменти 
в самій цій свідомості. Стиль роману «Молоч-
ник» критика називає потоком свідомості у дусі 
Джойса. Цікаво, що сама нараторка звертаєть-
ся до термінології художніх стилів, аналізуючи 
вуличну бійку двох чоловіків, яку вона оцінює як 

арт нуово і яка не цікавить перехожих, схильних 
до примітивного реалізму.

Але роль деталей повсякдення у Бернс вихо-
дить далеко за межі  свідомості нараторки. Так, 
згадки про їжу – це зовсім не деталізація побуту, а 
символізація політичного простору у суспільстві, 
зануреному у війну мілітарну і війну суспільно-
психологічну із нав’язуванням псевдопатріотизму 
і пошуками ворога навіть серед своїх. Проте їжа, 
продукти не можуть бути лише «нашими». Тому 
однією із знакових сцен роману є відвідування 
середньою сестрою  –нараторкою – на прохання 
молодших сестер продуктової крамниці з метою 
купівлі чипсів, так би мовити, глобалістської їжі. 
Вся місцева громада завдяки пліткам вже приймає 
дівчину за коханку впливової особи парамілітар-
них сил, тому чіпси їй відпускають безкоштовно, 
а вона не може з цим змиритися і віддає пакунок 
вуличним собакам. Цих собак ледь помічає напів-
сліпа дівчина, яка йде, тримаючись за вуличну 
огорожу. Символ непотрібної їжі поєднується з 
символом решітки, що звужує навколішній про-
стір вулиці, і з символом сліпоти, що хоча й пояс-
нюється сюжетно, але залишається головною 
ознакою тоталітарної громади. 

З іншого боку, іжа може перетворитися на 
психо-фізіологічний примус в умовах абсолют-
ної як індивідуальної так і політичної глобальної 
свободи на хрестоматійно вільних територіях 
Америки, де опиняється одна з героїнь роману 
Бернандін Еварісто. Вегетаріанські і вєганські 
страви перетворюються на своєрідний примус 
для мешканки Лондона, яка не звикла не лише 
до важкої фізичної праці на будівництві, але й 
до незвичної для себе їжі. 

Загалом в романі Еварісто описам страв і одя-
гу присвячено чимало місця. Різноманітні незвич-
ні для європейців страви чорношкірої Африки, 
Азії, Латинської Америки, Карибів у чотирьох-
п’яти поколіннях жінок-іммігрантів у Британії 
протягом більше, ніж століття, символізують як 
намагання зберігти свою неповторну національ-
но-расову ідентичність для старшого покоління, 
якому ще доводилося стверджувати своє пра-
во бути британцями, і передати цю ідентичність 
дітям і онукам, – але й неможливість такого іден-
тичнісного збереження у процесі глобалізації і 
транскультурації. Дочки, онуки і правнучки пер-
шопрохідчинь вже стають англійками, членки-
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нями загального глобального світу, і обирають 
їжу і одяг за індивідуальними особистісними як 
гендерними, так і загальнолюдськими смаками. 
Завдяки освіті і професійним якостям, чорнош-
кірі жінки Британії, як і мулатки і кватеронки,  
позбавляються ознак соціальної маргінальнос-
ті, що є, власне, головним мотиваційним чинни-
ком усіх численних героїнь роману. Метафорою 
такої транскультурації є поступова зміна кольору 
шкіри у бік світлої (міжрасові шлюби), що непо-
коїть старше покоління чорношкірих жінок. Їжа 
і одяг сучасного покоління чорношкірих жінок з 
самого початку символізує включення усіх куль-
тур світу, глобальність деталей повсякдення. Так, 
наприклад, в домі Амми її багатонаціональні 
друзі їдять страви усіх націй світу, враховуючи 
також наднаціональні індивідуальні особливості: 
турецький горошок, ямайське курча у маринаді, 
грецький салат, мароканське ягня, африканський 
рис з лободою а також паста без рослинного біл-
ка для особливо дратівливих. Але це не відмо-
ва від власних коренів,  а символ єдності світу. 
Наскрізним сюжетом роману є історія Пенелопи, 
травмою життя якої було те, що її всиновили від 
невідомих батьків, і яка лише у 80 років за допо-
могою тесту на ДНК знаходить свою справжню 
смагляву мати-британку Хетті. Тест на ДНК, що 
виявляє безліч найрізноманітніших генетичних 
походжень з усього світу у британців, зокрема, 
африканські крові, є запереченням чистоти етно-
сів європейців, спростуванням теорій етнічного 
націоналізму і доводить єдність і спордненість 
європейського і іншого людства.  Цей історичний 
роман із розгалуженим наративом за принципом 
ризоми, на перший погляд, будується як традицій-
но феміністський для старшого покоління героїнь 
і гуманітаріанський, багатогендерний і різнобарв-
ний для молодшого покоління, яке завдяки від-
мінній університетській освіті має надію очолити 
інтелектуальну верхівку суспільства, – тобто як 
наратив, привячений нелегкому індивідуальному 
самоствердженню і самовираженню за допомо-
гою освіти і індивідуальної кмітливості, розуму і 
наполегливості у здобутті гідного місця в англій-
ському суспільстві різних чорношкірих жінок. 
Але він поступово перетворюється на роман гло-
балістський, що свідчить про перехід до глобаль-
ного людства – з національними ознаками повсяк-
дення, включеними в загальноєвропйське життя.

Деталізація одягу, якому приділено вели-
ку увагу, теж має символічний зміст. В романі 
Еварісто незвичність і неспіввідносність віку 
одягу немолодої чорношкірої театральної діяч-
ки Амми – деталь, яку помічає навіть її донька, 
– свідчить про розкутість її індивідуальної твор-
чої натури.  Хіджаб однієї зі студенток позбав-
лений релігійного змісту, але є деталлю націо-
нального самоствердження. Затрапезний одяг 
і відсутність взуття патріархіні цього жіночого 
роману – старої 94-річної фермерки Хедді – не 
має ніякого значення ані для її улюбленої ону-
ки-трансгендера, людини без певної статі, ані 
для її знайденої через 80 років дочки – цілком 
традиційної жінки. Світ і жінки в ньому дуже 
різні, стверджує роман.

Символізація одягу в романі Бернс дещо склад-
ніша. Так, деталізація одягу відіграє трагікомічну 
роль в історії закоханості у справжнього молочника 
літньої матері десятьох дітей – вдови. Цей чоловік 
– з тих диваків, хто «порушує звичні межі» у цьому 
етнічному звіринці. Він викидає на вулицю знайде-
ну ним у своїй коморі зброю, приховану бойовика-
ми. Закохана в нього мати нараторки тягає потайки 
з кімнати своєї 18-річної доньки її сучасний одяг, 
навіть білизну, – замість свого старовжитнього 
одягу, щоб сподобатися молочнику. Роману при-
таманний як чорний гумор абурдистської нарації, 
так і гумористична спрямованість в описах родин-
ної єдності, що на рівні індивідуальних родинних 
взаємин протистоїть тиску тоталітарної громади. 
Так, донька не лише не ображається на мати, але 
й запевняє її, що вона ще достатньо вродлива, щоб 
сподобатися молочнику. На доказ цього молодші 
сестри витягають і викидають старе бабусине кріс-
ло, в яке вже не влазить мати, яка з віком погладша-
ла, що її дуже гнітить.

Ці три молодші сестри описані зовсім недо-
стовірно, зважуючи на середовище і умови, в 
яких вони зростають. Маленькі дівчинки – кан-
дидатки на школу геніїв  – вільно розмовляють 
про єгиптологію і другий закон термодинаміки, 
про безліч невластивих їх віку і стану речей. 
Але саме з ними пов’язана надія на звільнення 
від гніту парамілітарного націоналізму і вихід 
до глобального світу. В їх районі жила колись 
пара танцівників, які перетворилися на першу 
міжнародну пару переможців у танцях. Молодші 
сестри, одягши вбрання середньої сестри, заве-
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лике і довге для них, танцюють вальс на вули-
цях перед будинком разом з іншими дівчатками. 
Вони граються у «міжнародну пару». Це мрія 
про вихід із замкненого простору трайбалізму до 
глобального світу культури, що не обмежується 
правильними і неправильними речами і думками.

Така ж символізація повсякденності відбува-
ється і в описах домівок, внутрішнього простору, 
і вулиць та місцевостей – зовнішнього простору. 

В розімкненому у своїх топосах романі Ева-
рісто житло настільки ж різноманітне, як і світ 
цього наративу: від покинутих фабрик і старих 
офісних кварталів Лондона і кімнати у гуртожит-
ку для мігрантів – до чотириповерхового котте-
джу вчительки на пенсії Пенелопи чи затишного 
будиночку Амми у Брікстоні, від студентських 
кімнат до багатого маєтку  близ Гайд-парку, і від 
професорської лондонської квартири – до бунга-
ло на Карибах. Власне, внутрішній простір, топос 
житла, оселі в романі, лондонський передусім,  є 
символом різнобарвності глобального світу.

Традиційним інтер’єрам патріархальої спіль-
ноти у романі Барнс протистоїть будинок «мож-
ливого бойфренда», автомеханіка. Цей будинок 
забитий у всіх кімнатах частинами двигунів авто-
мобілей, які збирає «можливий бойфренд». Влас-
не, ця відмінність від звичайного інтер’єру не 
лише робить його диваком, який виходить «поза 
межі звичного», але й слугує приводом для зви-
нувачень його у національній зраді: він приносить 
додому частину двигуна старої знакової англій-
ської машини Бентлі-Блоуер. Детективно-симво-
лічний мотив сюжету виникає з приводу фірмової 
емблеми виробника – прапорця іншої ворожої кра-
їни. Сусіди доносять про це ватажку бойовиків, і 
з того часу життя «можливого бой-френда» вже 
знаходиться під загрозою. Тобто побутова деталь 

– шильдик з прапорцем іншої країни, що навіть 
відсутній на двигуні в інтер’рі приватного будин-
ку, – стає приводом для абсурдного звинувачення.

Деталі навколішнього середовища, зовніш-
нього простору, теж набувають символізації псев-
дореальності. Так, в романі Бернс символічною 
метафоричною місциною на шляху від центру до 
будинку нараторки є міфічний «десятихвилинний 
майданчик», який можна пройти за 10 хвилин. На 
цьому мертвому майданчику розташовані церкви, 
одну з яких вщент зруйновано невідомо як ста-
рою бомбою часів минулої війни, а також двері 
крамниць, які, вочевидь, не працюють. Це місце 
– немов портал до якоїсь неіснуючої реальності, 
де невідомо як, звідки і куди, з’являються і зника-
ють фігури бойовиків. Лише справжній молочник 
спокійно перетинає на своєму білому молоковозі 
цей ілюзорний портал. Реальністю наділені ті, хто 
виходить поза межі трайбалістського парамілітар-
ного світу, диваки, трикстери.

Отже, інакшість ототожнюєься з погляду 
патріархальної спільноти як національна зрада 
в романі Анни Бернс. Але й погляду «інших» 
в романі Бернандін Еварісто відступ від цієї 
іншості як у бік намагання зберігти національ-
ну, расову ідентичність, так і у бік традиційної 
норми як пригноблення різнобарвної особис-
тості, – властивий певний монополізм. Така 
подібність світу мілітарно-трайбалістсього і 
світу глобального, на перший погляд, вільного 
для особистості у всіх вимірах, застерігає від 
безмежного захоплення як тоталітарним сус-
пільством національної обмеженості, так і нео-
ліберальним суспільством необмежених можли-
востей.  Національні моделі повсякдення, різні 
за своєю структурою, але подібні за виявленням 
несвободи, це підтверджують.
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