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КОНЦЕПТ ТРИВОГИ/ТРИВОЖНОСТІ У СФЕРІ ПРИВАТНОГО 
ЖИТТЯ ПЕРСОНАЖІВ РОМАНІСТИКИ СЕРГІЯ ЖАДАНА 

(«МЕСОПОТАМІЯ», «ІНТЕРНАТ»)

Анотація. Стаття присвячена дослідженню художнього досвіду передачі різновидів людської триво-
ги, що проявляється у сфері приватних переживань персонажів романів Сергія Жадана «Месопотамія» й  
«Інтернат». Визначено, що  прозаїк утілив різноманітні види тривоги – базові, катастрофічні, невротичні, 
– які виникають у кризових життєвих ситуаціях персонажів і пов’язані, насамперед,  з неусвідомленими захис-
ними механізмами їхньої психіки. З’ясовано, що приватні тривоги персонажів романів Жадана  найчастіше 
виражаються у внутрішніх поривах агресивної чи сексуальної природи (Ромео, Олег), переживаннях минулого, 
страху відповідальності, відчутті неповноцінності (Паша, Юра), страху покарання (Маріо) чи загрози звідусіль 
(Юра), невротичного прагнення компенсувати власну неповноцінність у сфері особистих амбіцій (Боб) чи влади 
над іншими (Марат). Серед найяскравіших художніх утілень психології тривожності, причин її виникнення і 
відображення суб’єктивної арени розгортання авторка статті виділяє образну структуру персонажів: Марат 
і Соня – як втілення цілого згустку невротичних тривог, що передбачають наявність внутрішнього конфлікту, 
порушення міжособистісних стосунків з яскравим проявом агресивної (розбійницької чи сексуальної) поведінки; 
Юра, поведінка якого криє в собі виразні ознаки  тривоги катастрофічної, коли, внаслідок відчуття загрози 
звідусіль, загроженим виявляється і його власне існування; діти (Сашко і Паша у спогадах про своє дитинство 
з «Інтернату», син Даші з «Месопотамії») – як носії базових тривог, зароджених з дитинства внаслідок цілої 
низки непорозумінь зі світом дорослих, що в подальшому провокує почуття особистої ущербності, поведінкових 
аномій тощо.  

Акцентовано, що природа тривог і тривожності персонажів почасти набирає ірраціонального забарвлення, 
що вона завжди має «внутрішній локус», і що у   відображенні «невидимої мови» почуттів значну роль відіграє 
тілесна симптоматика – видима «мова тіла». 
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THE CONCEPT OF ANXIETY / ANXIOUSNESS IN THE PRIVATE SPHERE OF 
SERHIY ZHADAN’S NOVEL CHARACTERS  

(«MESOPOTAMIA», «BOARDING SCHOOL»)

Abstract. The article focuses on the study of  artistic ways of expressing the types of human anxiety that is manifested 
in private experiences of the characters of Serhiy Zhadan’s novels «Mesopotamia» and «Boarding School». It is estab-
lished that the prose writer embodied various types of anxiety – basic, catastrophic, neurotic – which arise in crisis life 
situations of the characters and are related primarily to the unconscious protective mechanisms of their psyche. It was 
found out that the private anxieties of Zhadan’s novel characters are most often expressed in intrinsic impulses of aggres-
sive or sexual nature (Romeo, Oleg), past experiences, fear of responsibility, inferiority complex (Pasha, Yura), fear of 
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punishment (Mario) or threats from the environment (Yura), a neurotic desire to compensate for one’s own inferiority in 
the sphere of personal ambitions (Bob) or power over others (Marat). 

As one of the most prominent artistic embodiments of the psychology of anxiety, the reasons for its emergence and 
the reflection of the subjective mechanisms of its development, the author of the article identifies the structure of the char-
acters: Marat and Sonya – as the embodiment of a whole bunch of neurotic anxieties, involving the existence of internal 
conflict, disruption of interpersonal relationships with a clear manifestation of aggressive (criminal or sexual) behavior; 
Yura, whose behavior reveals symptoms of catastrophic anxiety where his feeling of threat from everywhere leads to 
his own existence being threatened; children (Sasha and Pasha in the memories of their childhood from the «Boarding 
School», Dasha’s son from «Mesopotamia») as carriers of basic anxieties arising from childhood due to a number of 
misunderstandings with the adult world, which further provokes the feelings of  their personal inferiority, behavioral 
anomalies etc.

It is emphasized that the nature of the characters’ anxiety and anxiousness is somewhat irrational, that it is always 
«intrinsic», and that bodily symptoms – the visible «body language» – play a significant role in the reflection of the «invis-
ible language» of feelings.

Key words: Serhiy Zhadan, anxiety, privacy, threat, neurotic state, conflict, aggression.  

За свідченням науковців, в умовах розвитку 
постіндустріальної культури проблема тривоги/
тривожності стає вузловою, «фундаментальною» 
(Фрейд).  В ситуаціях економічної і політичної 
нестабільності, розламування традиційних форм 
життя вона наскрізь пронизує і сферу приват-
ного. Розмаїття екзистенційних тривог сучасної 
людини знаходить своє відображення й глибоку 
художню аналітику у творах красного письмен-
ства, фіксуючи неповторні рельєфи внутрішнього 
світу свідомості персонажів. Тому дослідження 
художнього досвіду передачі людських пережи-
вань, представлення ним індивідуально пережи-
тих ситуацій залишається завжди актуальним. 

Метою статті є аналіз специфіки худож-
нього відображення різних видів тривог, дра-
матичні суб’єктивні арени їх зародження і роз-
витку у романістиці Сергія Жадана, зокрема, у 
двох останніх романах автора «Месопотамія» й 
«Інтернат», оскільки під таким кутом зору твор-
чість письменника ще не вивчалась і саме цей 
аспект означує новизну поставленої проблеми, 
розв’язання якої зумовило використання інтер-
дисциплінарних підходів: залучення провідних 
досліджень із галузі філософії та психології. 

В одному з останніх інтерв’ю з приводу пере-
кладу поезій Бертольта Брехта Сергій Жадан 
зазначає, що сьогодні «нові тектонічні пробле-
ми людства» пов’язані не стільки з ностальгі-
єю, скільки йдеться «скоріше про тривогу…» 
[Див.: 14]. Якщо співставити художню аналіти-
ку приватного світу персонажів прози Жадана 
зі здійсненими професійними психологами спо-
стереженнями у сфері вираження тривоги, то 

помітимо неймовірну точність у відображенні 
оригінальної художньої мозаїки базових, ката-
строфічних, найчастіше, невротичних тривог, які 
виникають у найрізноманітніших кризових жит-
тєвих ситуаціях його персонажів, так що створе-
ний ним художній світ формує особливу поети-
ку, приховані силові лінії якої генерують доволі 
складну структуру тексту, напружену єдність 
художньої форми. Можна цілком погодитись 
із Русланом Родзіним, на думку якого у романі 
«Месопотамія» «фактично відбувається процес 
багаторазового віддзеркалення», коли в життє-
вих ситуаціях кожного з героїв «не можна втек-
ти від себе і від своєї печалі // від своєї ненависті 
і своєї любові» [15]. 

Приватність визначається як відособлена 
від суспільної сфера життя людини, її родин-
них,  дружніх, інтимних стосунків, стилю жит-
тя, особистої власності тощо. Приватність воло-
діє особливою екзистенційною цінністю, яка, 
за визначенням відомого психолога Ролло Мея, 
є життєво важливою для існування особистості 
(загроза смерті, втрата свободи, безсенсовість, 
любов, успіх тощо), і коли ця цінність загрожена, 
виникає тривога, що вражає основні психологіч-
ні структури особистості, на яких вибудовується 
її ідентичність [5]. 

Тривожність є психологічною особливістю, 
що виявляється у схильності постійно чи част-
ково переживати тривогу. У психологічній науці 
прийнято виділяти три види тривожності: реаль-
ну, пов’язану з небезпекою в зовнішньому сві-
ті; невротичну, пов’язану з не до кінця усвідом-
леними ірраціональними процесами психіки; 
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моральну – «тривожність совісті» [16]. За сферою 
виникнення розрізняється тривожність загальна, 
що вільно міняє свої об’єкти, разом зі зміною їх 
значимості для людини, і приватна, яка виникає в 
окремій сфері (скажімо, шкільна, екзаменаційна, 
інтимна тривожність тощо). В обох випадках вона 
пов’язана  з неусвідомленими захисними механіз-
мами психіки. Тривожність ще може кваліфікува-
тись як «Т-властивість», тобто більш-менш стійка 
особистісна риса, придбана стратегіями реагуван-
ня на зовнішні чинники, і як «Т-стан» – ситуатив-
ної (реактивної) тривожності, що залежить від 
поточних переживань [Див.: 17]. 

Приватне життя персонажів романів Жадана, 
суб’єктивне переживання ними особистих нега-
раздів і катастроф наскрізь пронизане тривогою, 
що виражається у внутрішніх поривах агресив-
ної чи сексуальної природи (Ромео, Олег), пере-
живаннях минулого, страху відповідальності, 
відчутті неповноцінності (Паша, Юра), страху 
покарання (Маріо) чи загрози звідусіль (Юра), 
невротичного прагнення компенсувати власну 
неповноцінність у сфері особистих амбіцій (Боб) 
чи влади над іншими (Марат). 

Для психологічної картини внутрішнього 
світу героїв роману «Месопотамія» визначаль-
ними є почуття спустошеності, тривоги, страху, 
гострого усвідомлення конечності буття: кожен 
із них  несе в собі «теплий згусток утоми» — 
«який просто роз’їдав ізсередини всі внутрішні 
органи, мов запущена кимось під шкіру піранья» 
[3, с.18]: туберкульозник Юра; помираючий від 
раку Лука; балансуючі на межі виживання Фіма і 
Маріо; Ромео і Настя, які приїхали в місто з наді-
єю десь прилаштуватись; Боб, який прагне вирва-
тись із кола невдач.  Усі вони виростали у схожих 
обставинах а тому отримали й певні типові схе-
ми досвіду різних тривожних ситуацій. 

Серед вище означених типів тривог найпо-
ширенішою в романах постає тривога невротич-
на. Уже в першому розділі твору ми відстежуємо 
одну й ту ж ситуацію любовної інтриги Марата у 
чотирьох інтерпретаціях його найближчих друзів. 
Тривога наскрізно структурує цю частину рома-
ну, від початку запрограмовуючи його подальше 
сприйняття. Особливістю твору виступає й його 
своєрідне символічне обрамлення: друзі сходять-
ся на поминки Марата, а в кінці знову збирають-
ся на день народження (може й останній) хворо-

го на рак Луки. У першому розділі, що має назву 
«Марат», головний його персонаж – мертвий, і 
читач лише конструює його образ із фрагментів 
історій його життя, по-різному інтерпретованих 
його друзями. Поруч із цим центральним сюже-
том фрагменту поступово вибудовується інший, 
спочатку ледь примітний, який стає повністю 
зрозумілим у подальших історіях – це тривожна 
до сліз реакція на кожну із розповідей дружини 
Марата, Аліни. Лише згодом у процесі оповіді 
стає зрозумілим, що Марат її зраджував, що його 
поведінка і стосунки з оточенням були для неї 
нестерпними. Важливо, що про це ніде прямо не 
йдеться – все залишається в підтексті, в натяках, 
які й вибудовують тривожий наратив, прониза-
ний лейтмотивом жіночої образи. Поступово в 
зафіксованих друзями особливостях поведінки і 
вчинків Марата проступають і риси його невро-
тичної тривоги – тривоги молодого чоловіка, що 
зайшов у глибокий конфлікт із володарями міста, 
які врешті й зводять із ним рахунки. На зовніш-
ньому – поведінковому – рівні його тривоги ком-
пенсуються прагненням до першості, до доміну-
вання над іншими, що найчастіше проявляється в 
агресії, у т.ч. й сексуальній. Невротична тривога 
Марата приховує в собі його власну неусвідом-
лену неповноцінність, яка виникає в результаті 
чи то неможливості, чи то невміння  піднятися 
над іншими людьми, понизити престиж інших й 
за рахунок цього піднестися над оточенням. К.-Ґ. 
Юнг вважав, що тривога є реакцією людини на 
втручання в її свідомість ірраціональних сил, 
вихід яких на поверхню становить пряму загро-
зу для її упорядкованого стабільного існування 
[Див.:11]. Справді, прагнення Марата до воло-
діння над іншими здобуває ірраціональне, навіть 
містичне офарблення. Особливо яскраво це про-
являється у спогадах про нього Івана (сцена на 
горищі, зібрані в мішок голуби, уламок скла, в 
якому половиниться місяць…): 

Добре було б усе купити. 
– Для чого? – не зрозумів я.
Як для чого? – здивувався він. – Для прести-

жу <…>. Я коли виросту, обов’язково все куплю. 
Все і всіх. Тут усе буде моїм» [3, с. 53-54]. 

За спостереженнями психологів, невротич-
на тривога переважає, як правило, в середньому 
класі, а саме до такого й належать головні персо-
нажі твору – інженерно-фінансова номенклатура 
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поруйнованих радянських заводів, яким психоло-
гічно важко впоратись із кризовими життєвими 
ситуаціями. На думку К’єркегора, тривога означує 
стан людини, яка зіштовхується зі своєю свобо-
дою в ситуації, коли не вдається рухатися вперед, 
розвиватись, що провокує переживання руйнів-
них внутрішніх конфліктів [Див.: 6]. Бо тривога й 
передбачає, в першу чергу, наявність внутрішньо-
го конфлікту, порушення міжособистісних сто-
сунків, які, у випадку Марата, провокують бійки, 
затаєний страх, сексуальну агресію тощо. 

Дев’ять персонажів твору, історіям яких 
присвячений кожен із дев’яти розділів роману 
«Месопотамія» належать до двох поколінь, серед 
яких молодшими є Ромео, Маріо і Боб, а окрім 
їх, маємо ще й образи дітей, зокрема сина Даші 
Аміна, який уважно стежить за любовними при-
годами своєї матері, ревнуючи і всіляко перешко-
джаючи їй. Діти у «Месопотамії», як, зокрема, й 
малий Сашко – племінник Паші з роману «Інтер-
нат», також травмовані, найчастіше вони кинуті 
батьками, що втекли з країни у пошуках кращих 
заробітків. Травми тривожного дитинства, непо-
розуміння з батьками, почуття особистої ущерб-
ності, накладають слід на все їх наступне життя. 
Такі тривоги психологиня Карен Хорні означила 
як «базові», бо з’являються вони ще на початку 
життя внаслідок порушення стосунків між дити-
ною і батьками. За Хорні, така тривога нерозрив-
но пов’язана з базовою ненавистю,  і невротич-
ні риси в такому разі є нічим іншим як зброєю 
захисту від базової тривоги [Див.: 10]. Саме така 
складна сув’язь руйнівних почуттів яскраво про-
стежується на прикладі Пашиної родини. Дорос-
лого Пашу переслідує  спогад із 90-х, коли його 
збіднілі батьки не змогли докупити дітям путівки 
в санаторій, і складена ним у радісному перед-
чутті поїздки торба до осені залишиться нерозі-
браною, а разом із нею – «крик, сварка, і дитяче 
ниття». Вироблену з дитинства неповноцінність 
психолог Адлер кваліфікував як органічну (яку 
людина, навіть стаючи дорослою, може не усві-
домлювати) [Див.: 5]. Не кращі згадки про своє 
дитинство і в Пашиного племінника Сашка, – 
хворого, позбавленого батьківських почуттів і 
відданого до інтернату. Лише внаслідок пережи-
тих трагічних воєнних подій Сашко і Паша дола-
ють родинну відчуженість, стають ріднішими, 
повертаючись додому. 

У кожного з персонажів невротичну тривогу 
породжує своя конкретна індивідуальна загроза. 
Іноді вона набуває рис тривоги катастрофічної 
– ще одного різновиду тривоги, майстерно роз-
критого автором. У даному випадку тривога є 
суб’єктивним переживанням людини в умовах 
катастрофи, де вона не може адекватно реагувати 
на навколишнє середовище, відчуває порушення 
стосунків між собою і навколишнім світом. Таку 
тривогу психолог Курт Гольдштейн визначав 
як переживання розпаду Себе, «зникнення своєї 
особистості» [Див.: 8], коли під загрозою зна-
ходиться власне існування. Яскравим втіленням 
такої тривоги у романі виступає хворий на тубер-
кульоз Юра, який переховується в тубдиспансері, 
не маючи змоги сплати борги, за які його почи-
нає переслідувати позичальник. Персонаж почу-
ває себе загнаним у пастку, бо загрозу він відчу-
ває звідусіль, куди б не повернувся: несплачені 
борги, смертельна хвороба й відсутність коштів 
на лікування, відчуття провини перед покійною 
дружиною, страх покарання тощо. 

Приватні тривоги персонажів романів Жада-
на буквально «дихають» наскрізним передчут-
тям смерті, що мотивує загострене відчуття ними 
потреби любові й ніжності. На поминках Марата, 
розмірковуючи про смерть, його товариш Сем 
вдається до піднесено метафоричної мови поезії: 
«Смерть, говорив він, ніколи не ступає нам назу-
стріч. Вона має час і можливість вичікувати, 
вона стоїть посеред свіжої смарагдової трави, 
невидима й неминуча, й спостерігає, як легковаж-
но та необачно ми забігаємо в її тінь. … Ми безза-
хисні перед нею. Нас паралізують страх і прире-
ченість. І мало хто цю приреченість здатен у собі 
перемогти» [3, c. 45]. Від імені Луки проголошу-
ється головна істина: «Смерть є… але вона не має 
жодного значення... Єдине, що по-справжньому 
має вагу, – це наша закоханість, любов... присут-
ність її в нашому диханні… є чи не найбільшою 
інтригою в нашому житті» [3, c. 45].

Смерть, яка загострює відчуття ціннос-
ті дружніх стосунків, приязні і любові, дивним 
чином відслонює тривогу, надаючи твору опти-
містичного, майже урочистого звучання. Зустріч 
із тривогою психолог Гаррі Салліван пов’язує з 
ростом самосвідомості, він зауважує, що, зустрі-
чаючи  тривогу, людські «Я» розвиваються, вони 
рухаються крізь неї і долають її [Див.: 7].
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Одним зі способів спротиву тривозі у романі 
при ближчому його прочитанні означено строго 
ритуалізовану поведінку персонажів, що прояв-
ляється в певних родинних ієрархіях, кумівстві, 
днях народження, поминальній і весільній обря-
довості, взаємопідтримці тощо: «Ми всі – одна 
родина. У родині головне що? Довіра…?» [3, c. 
150] – скаже Коля, який у романі «наче липку паву-
тину» «плів <…> систему родинних стосунків» 
[3, c. 142]. . Як зауважує Алла Васьковська, це є ще 
одною ланкою, що об’єднує усі оповідання в цій 
збірці – «спільна ідея любові, на якій тримається 
весь світ, яку виробляє кожен із героїв оповідань: 
«любов належить цьому місту… без любові міс-
то помре від холоду і спраги»» [1]. 

Особливо щемкими у творах Жадана є жіночі 
образи (Даша, Соня, Настя з «Месопотамії», Ніна 
з «Інтернату» тощо). Можна цілком погодитися з 
думкою Наталки Корчак про те, «хоча в «Месо-
потамії» розповіді названі чоловічими іменами, 
та ключову роль у кожній з них виконують саме 
жінки. Вони, вочевидь, роблять те, що хочуть 
<…>,  домінування чоловіків дуже уявне» [4]. 

Поведінку жіночих персонажів у романах 
Жадана відрізняє загострена потреба уваги й 
любові. Вони завжди загадкові й непередбачу-
вані. Їх внутрішні тривоги найчастіше криють 
у собі переживання недолюбленості, ущербнос-
ті власної долі, вони сповнені семантики сек-
суального голоду. Особливо яскравим у романі 
«Месопотамія» постає образ Дашиної подруги 
Соні. Внутрішні тривоги й передчуття героїні 
письменник майстерно закодовує у її снах. Сим-
волічного значення у розкритті образу Соні 
набирає її сон перед власним весіллям. Любовна 
складова Сониного життя залишилась глибоко 
нереалізованою, вона не любить свого нарече-
ного, але, йдучи за нього заміж, прагне якимось 
чином покінчити зі своїм минулим, витіснити з 
себе потребу глибоких почуттів. Проте в день 
весілля повертається її пристрасний коханець 
Олег, й ірраціональне, затиснуте, вибухає з нічим 
неприборкуваною силою. Сон зраджує її триво-
гу, він сповнений передчуттям катастрофи від 
підсвідомо передбачуваної зустрічі: «Снилась їй 
ріка, якою піднімалися кораблі. Старі, іржаві, з 
жовтими від води бортами й чорними від сажі 
трубами. Ставали посеред ріки й відчайдушно 
сигналили. З бортів у воду стрибали моряки – 

втомлені, неголені, від цього злі й рішучі. Доби-
ралися вплав до берега, вибрідали на пісок у важ-
кому одязі, розбитих черевиках, ішли причалом, 
гнівно озираючись на кораблі…» [3, c. 99]. Від 
цілковитої нездатності вийти за межі своїх тривог 
зовсім не випадково в одному зі снів Соні поста-
ють образи невільників: «Дивно, говорила Соня 
мамі, я веду здоровий спосіб життя, правильно 
харчуюсь, давно підв’язала з наркотиками <…>. 
Але сниться мені таке, що я починаю сумніва-
тись, чи вірно я все роблю. Скажімо, невільники, 
Що я можу знати про невільників? Де я їх бачи-
ла? <…> А ось мені сняться невільники, сняться 
їх тюремні співи, сняться їхні плачі. Сниться, 
як вони тяжко працюють, як ранять пальці, як 
виконують накази, як відпочивають по праці, як 
помирають. Потім лежать у тісних могилах, 
присипані вапном, і тяжко скриплять зубами – 
від люті й божевілля»  [3, c. 112].   

Приватне, глибоко приховане підсвідомістю  
письменник зображує не лише у снах своїх пер-
сонажів. Урізноманітнюючи способи зображення 
внутрішнього світу своїх героїнь, прозаїк часто 
вдається до метонімічних парафраз, як, скажімо, 
у випадку з Настею (розділ «Маріо»), внутріш-
ній світ якої розкривається через зміст пісень, які 
вона слухає, й на фоні яких її вперше сприймає 
Маріо: «…два хрипкі жіночі голоси оповідали 
про тяжку долю дівчини з невеликого портово-
го містечка, яка рано зазнала журби й розчару-
вань <…> Всі в містечку вважали мене курвою, 
– плакала перша жінка в радіо» [3, c. 145]. Одна 
з жінок розповідає, як  коханий кинув її, «забрав-
ши її радість», і відтоді вона «продає свою любов 
вантажникам і листоношам – всім, хто пого-
джується заплатити за неї бодай щось. Адже 
<…> за все потрібно платити» [3, c. 146-147]. У 
контексті цієї мелодії стає зрозумілою подальша 
поведінка Насті й цілком небезпідставні перед-
бачення Колі, який при згадці про племінницю 
«стискав кулаки», а згодом, хоча й запізно, все 
ж узяв ситуацію під контроль. Окрім слів пісні, 
яку слухає Настя, символічним натяком на сексу-
альну поведінку героїні стала її розповідь про те, 
як після зради коханого вона «одягла брекети», 
аби ні з ким більше не цілуватись, але згодом їх 
зняла – «Тепер я цілуюсь з усіма».

В образах Соні й Насті, як і в образі Марата, 
невротична тривога набирає ірраціональних рис. 
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Такою невротичною поведінкою Еріх Фромм 
пояснює шляхи втечі від самотності, коли та 
перевищує пороговий рівень, неминуче поро-
джуючи тривогу, а з нею – й девіантну поведінку, 
прагнення до своєрідної саморуйнації [Див.: 9].

Серед найважливіших засобів у художньо-
му зображенні світу тривог персонажів романів 
Жадана можна виділити два: пейзаж і тілесність. 
Пейзажі, інтер’єри, ландшафти і краєвиди  у тво-
рах письменника завжди адекватні почуттям і 
настроям його персонажів, вони ж спроектовують 
і загальну тональність твору, скажімо, як тривож-
ний вечірній морок, що заходить із перших сто-
рінок роману «Месопотамія», поступово огорта-
ючи Маратових друзів за поминальним столом, 
нагадуючи про  смерть.  Пейзажні картини у тво-
рах Жадана, «уважне ставлення до деталей та 
краєвидів», на думку самого письменника, – «це 
можливість зафіксувати емоцію й спробувати 
передати її через зрозумілі й відчитувані образи», 
«певний інструментарій, який дозволяє говорити 
про багато речей, напряму з цим ландшафтом не 
пов’язаних. Ландшафт тут виступає як абетка, 
з його складових витворюються дуже різні ком-
бінації. Та сама панорама здатна відтворити як 
меланхолію, так і істерику» [Див.: 14]. Ці дум-
ки письменник висловив із приводу засобів роз-
криття внутрішнього світу героя своєї останньої 
поетичної збірки «Псалом авіації», одначе цілком 
правомірно застосувати їх до будь-яких художніх 
текстів письменника, в яких органічно поєдну-
ються людські й природні стихії. «Меланхолії й 
істерики» персонажів «Месопотамії» й «Інтер-
нату» нерозривно пов’язані з розмаїттям пей-
зажних фонів: чи то парк, чи лікарняне подвір’я, 
чи перспективи приміських краєвидів, гаражів, 
складських приміщень, чи воєнне тло і т. ін. – усі 
вони складають якусь єдину універсальну карти-
ну людського буття у світі.

За спостереженнями Фрейда, тривога люди-
ни найчастіше має тілесне вираження, тому він 
схильний розглядати її як  «зв’язаний» симптом, 
підкреслюючи прямі зв’язки невидимої сфе-
ри почуттів  і видимої «мови тіла». При цьому 
Фрейд наполягав, що тривога завжди має «вну-
трішній локус», і доки ми не зрозуміємо цього, 
сенс людської тривоги буде вислизати від нас 
[Див.: 8]. У даному випадку цілком доречною 
видається запропонована Ф. Штейнбуком мето-

дологія аналізу літературного тексту з огляду 
на феномен тілесності, обґрунтування вченим 
поняття «тілесного міметизму» як важливого 
способу репрезентації тілесного буття людини у 
художньому дискурсі [19, с. 7]. Портрети персо-
нажів Жалана дискретні, плинні, фрагментарні, 
проте в сукупності своїй вони постають цілісни-
ми і строго індивідуалізованими: Аліна постій-
но здригається й плаче; Соня за сміхом приховує 
істерику; Паша ховає хвору руку, викриваючи 
тим самим драматичні почуття власної неповно-
цінності,  в такій же ситуації підкреслено зухва-
ло себе поводить Боб; Юра невротично прагне 
побачити знаки долі, знайти бодай якусь рятівну 
підказку; фобічні форми тривоги простежуються 
в образах Хоми і Матвія, і т.п. 

В екстремальних ситуаціях простежується 
прямий зв’язок між наявністю тривоги і поведін-
кових стереотипів. Зазвичай конфлікти форму-
ються в минулому, а тривога, що стоїть за невро-
тичними страхами, надає їм нереалістичного, 
ірраціонального забарвлення. Будучи базовою, 
вона психологічно й фізіологічно руйнує людину. 
У площині тілесно-міметичного методу йдеться 
про породжувані тілесною формою людського 
існування і, ширше, тілесним буттям людини 
«константні, сталі та універсальні онтологічні 
змісти» [18, с.9]. 

Висновок. Отож, аналіз романів Сергія 
Жадана засвідчує глибоку увагу письменника до 
внутрішнього світу сучасної людини, до сфери її 
приватного, інтимного життя, яка є глибоко при-
хованою, а разом із тим важливою і часто такою, 
що мотивує й визначає її зовнішню поведінку. 
Сучасна людина тотально охоплена тривогою, 
яку не завжди усвідомлює, яка пронизує сферу 
її ірраціональних, невловимих, проте потужних 
і всеохоплюючих чуттєвих стихій, що почасти 
деструктивно позначаються на формуванні її 
ідентичності, конструюванні її життєвого світу, 
стосунках із життям і зі смертю. Жадан створює 
цілу переконливу палітру людських тривог, від-
шукуючи адекватні художні форми їх вираження: 
сни, ілюзії, марення, повторення одних і тих же 
ситуацій у контекстах різних бачень, цілокупне 
представлення персонажної спільноти, організо-
ване за міфопринципом перетікання/впізнавання 
одне в одному як персонажів, так і їх життєвих 
ситуацій. Широко вдається прозаїк до засобів 
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«отілеснення» переживань, психологізації при-
родно-матеріального оточення, що набуває іноді 
антропоморфних рис (як, скажімо, одяг у рома-
ні «Інтернат»). Поставлені у статті проблеми 

далеко не вичерпуються нею, вони є лише спо-
нукою до подальшого наукового діалогу, на який 
дедалі більше заслуговує творчість талановитого 
письменника. 
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