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Анотація. Трансреалізм – художній напрям, що поєднує елементи фантастики і документально-
фактографічного натуралістичного реалізму. Хоча його засновник американський письменник та вчений 
Руді Рюкер і вважав трансреалізм відгалуженням наукової фантастики, само явище далеко переросло межі 
традиційних жанрів фантастики і апелює скоріш до старого готичного роману, роману альтернативної історії, 
а також фантастики філософій східного типу. До останнього формально належить роман Дж. Сондерса, 
лауреата Букерівської премії 2017 року, хоча посмертний стан бардо, – термін, запозичений з буддизму, – що 
досліджується автором у його псевдо-історичному романі, – апелює зовсім не до східної філософії, а до сучас-
ного європейського постгуманізму, з його нелінійним розумінням тілесності. Принциповим для трансреалізму 
є опертя на суб’єктне сприйняття фізичного світу і на фокалізацію суб’єктної рецепції. У цій розвідці через 
поєднання наратологічного підходу з філософією тілесності досліджується дискурс пост-тілесності як засобу 
романної нарації в прозі Дж. Сондерса, що будується у формі драматургічного полілогу з численними як докумен-
тальними і псевдодокументальними свідченнями, так і з монологами і репліками вигаданих персонажів у стані 
між смертю і посмертям. 
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Трансреалізм визначається як сучасний мис-
тецький напрям, що поєднує структурні елемен-
ти фантастики і документально-фактографічно-
го натуралістичного реалізму і є значною мірою 
реакцією на недосконалість як наукової фантасти-
ки, так і натуралістичного реалізму. Трансреалізм 
розширює межі реалізму, використовуючи фан-
тастичні елементи для створення нових метафор 
і включення авторського сприйняття вищої реаль-
ності. Одним з можливих джерел цієї вищої реаль-
ності є дедалі дивніші моделі Всесвіту, висунуті в 
астрофізиці, а також у східних концептах людсько-
го життя. Дослідження сучасного стану цього пер-
спективного методу є актуальним завданням як для 
теорії літератури, так і для вивчення романістики, 
зокрема, американської. Принциповим для транс-
реалізму є не ілюзорна об’єктивність реалізму, а 
опертя на суб’єктне сприйняття фізичного світу і 
на точку зору, тобто фокалізацію суб’єктної рецеп-
ції. Отже, трансреалізм логічно має описуватися з 
погляду наратології та її концептів у поєднанні з 
філософією тілесності. Тому метою даної розвід-

ки стало дослідження дискурсу пост-тілесності як 
засобу романної нарації в прозі Дж. Сондерса, що 
будується як драматургічний полілог з великою 
кількістю як документальних свідчень, так і моно-
логів і реплік вигаданих персонажів у стані між 
смертю і посмертям. 

Головним прибічником, видатним діячем 
трансреалізму і засновником напряму вважаєть-
ся американський письменник-фантаст та вчений 
Руді Рюкер, який винайшов термін трансреалізм 
після читання роману «Затьмарення» («A Scanner 
Darkly») Філіпа К. Діка (1973, друк. 1977) і 
виклав принципи трансреалізму в короткому есе 
під назвою «Маніфест трансреалізму» у 1983 
році. Сам Рюкер використав ці принципи у дея-
ких своїх оповіданнях та романах. Деміен Броде-
рік визначив деяких інших авторів, які будь-коли 
вживали трансреалістичні тропи, як то Мартіна 
Еміса, Маргарет Етвуд, Ієна Бенкса, Джона Барта 
[9]. Демієн Волтер включає до цього списку деякі 
твори також Стівена Кінга, Томаса Пінчона, Дона 
ДеЛілло, Девіда Фостера Воллеса та інших [22]. 
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«Маніфест трансреалізму» з’явився у ті часи, 
коли фантастика і література мейнстріму були 
роз’єднані, – відзначає Демієн Волтер. – Нато-
мість у ХХІ столітті їх неможливо відокремити 
одне від одного. Метод вимагає, щоб сюжет був 
закорінений у реальність, але базувався на абсо-
лютно фантастичному припущенні. Саме цією 
закоріненістю у реальність трансреалізм відріз-
няється від популярних фантастичних та фенте-
зійних наративів на кшталт Гаррі Поттера, Голо-
дних ігор та Пісні льоду й полум’я. Трансреалізм 
ставить за мету дуже специфічну комбінацію 
реального і фантастичного, яка, здається, стала 
надзвичайно актуальною для сучасних читачів, 
вважає письменник [22].

На відміну від фантастики і реалізму, які 
створюють комфортний для читача світ чи то 
ескапізму, чи то стабільності, трансреалізм має 
бути дискомфортним, призначеним для того, 
щоб бути незручним, кажучи нам, що наша 
реальність в кращому випадку штучно побудо-
вана, а в найгіршому випадку взагалі не існує, 
– і не дозволяє нам уникнути цього усвідомлен-
ня. Трансреалізм має 30-річну історію, але є під-
стави вважати, що ми дізнаємося, як протягом 
наступних 30 років вона може визначити літе-
ратуру [22]. Втім, хоча автор терміну і вважав 
новий напрям відгалуженням наукової фантас-
тики, само явище далеко переросло її традицій-
ні межі, розриває з  реальністю і водночас ламає 
кордони реалізму, використовуючи фантастичні 
елементи, що створюють більш складну реаль-
ність, ніж реальність міметичного натуралізму. 
Фантастика трансреалізму відображає сучасні 
складні наукові фізико-філософські моделі всес-
віту і людини в ньому, але апелює скоріш до ста-
рого готичного роману, роману альтернативної 
історії, а також фантастики філософій східного 
типу, ніж до старого типу науково-фантастично-
го роману.

До трансреалізму належить роман Дж. Сон-
дерса, лауреата Букерівської премії 2017 року, 
«найбільш захопливого письменника в Аме-
риці», за висловом Девіда Фостера Волласа 
(David Foster Wallace) [16]. Роман Сондерса, хоч 
і викликав велику кількість рецензій, але ще не 
став предметом наукового вивчення з погляду 
наративних можливостей зображення тілесності 
у трансреалізмі. Лола Янг (Lola Young), голова 
журі з присудження Букерівської премії, наданої 
Сондерсу за цей роман, відзначала, що «“Лін-

кольн у бардо” і вкорінюється в історією, і грає з 
нею, і досліджує сенс і досвід емпатії» [15]. Енді 
Ворд описував своє враження від роману так: 
«Це була… історична фантастика. Це була <…> 
історія, розказана примарами <…> у закручено-
му хорі голосів, стилі усної історії <…> розгор-
тання на кладовищі протягом однієї ночі в 1862 
році <…> у головній ролі Авраам Лінкольн та 
його нещодавно померлий 11-річнмй син Віллі 
<…> роман, який змішував вигадку і публіцис-
тику» [23]. Іноді нарація більше схожа на п’єсу 
або усну історію, ніж на роман, з діалогами між 
привидами, упереміж з фрагментами історич-
них досліджень і фрагментами звітів про сучасні 
новини, які Сондерс зібрав, або, в деяких випад-
ках, вигадав, – підкреслює Олександра Алтер [7]. 
Експериментальний характер роману був одра-
зу помічений критикою. «“Лінкольн у бардо”, 
– писав Тілер Мосс, – це екзистенційний експе-
римент у людських стражданнях, сентименталь-
ності та історичному переосмисленні, з відтінком 
його фірмового гумору» [16]. 

Післясмертний стан бардо, запозичений з 
буддизму, що досліджується автором у його 
псевдо-історичному і псевдобуддистському 
романі, – апелює зовсім не до східної філософії, 
а до сучасного європейського пост-гуманізму, 
з його нелінійним розумінням тілесності упро-
довж життя та смерті людини. Сам автор визнає, 
що Тібетська Книга мертвих – лише одне з дже-
рел, доповнених християнськими і язичницьки-
ми віруваннями, що слугували поштовхом для 
романної дії. За свідченням письменника, цей 
стан «інколи здається християнським загробним 
життям, іноді тибетським – там також є деякі 
єгипетські речі. <...> Це буддистський концепт, 
що життя це страждання» [17]. Очевидно, що 
не тонкощі буддизму цікавили письменника, 
а можливість довести свободу вибору кожної 
окремої людини, навіть тоді, коли цей вибір 
здійснюється поза межами видимого життя. Сам 
автор говорить про «самодіяльність», самостій-
ність у вчинках своїх персонажів, яка не зале-
жить від автора, і яку Рюкер визнавав однією 
з визначальних рис трансреалізму. «Повільно, 
поза будь-яку мою волю, герої почали роби-
ти певні речі, кожний на свій власний манер, 
загальна сума яких призвела, врешті-решт, до 
спільного вчинку, який, здавалося, стверджував 
те, що я назвав вірусною теорією добра. Всі ці 
уявні істоти почали працювати разом, без мене 
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вирішивши, що вони повинні це зробити, щоб 
врятувати юного Віллі Лінкольна» [21]. 

Найбільшим жанровим експериментом стала 
цілісна завершена система нарації в традиційно-
му оповідному жанрі, побудованому як п’єса чи 
сценарій. Оцінюючи роман, Майкл Сендерс зазна-
чав: «Приємним результатом, який з’являється 
на кожній сторінці, є сама нарація у бардо, про-
міжним станом між фактом і вигадкою, уявним 
життям і справжньою смертю, записи свідчень, 
які можуть читатися як сувій буддійських сутр 
або моторошний канал у Твіттері мертвих» [19]. 
Це своєрідна усна історія, колаж, побудований 
із серії свідчень, що складаються з одного ряд-
ка або трьох рядків або півтора сторінок, деякі 
з них викладені персонажами роману, деякі взяті 
з історичних джерел, – зазначає Колсон Вайтхед 
[24]. – «Оповідач є куратором, що організовує 
різнорідні джерела для збирання лінійної істо-
рії. Це може зайняти кілька сторінок, залежно 
від ситуації. З такою кількістю ходячих помер-
лих у поп-культурі сьогодні, чому б не збільшити 
їх кількість ? Чи є уривки з публіцистики – від 
президентських істориків, біографів Лінколь-
на, літописів громадянської війни – реальними 
чи фальшивими? Кого це хвилює? Продовжуй-
те читати роман, пізніше скористаєтеся Google» 
[24]. «Роман має два модуси нарації, – підкрес-
лює також і Борис Качка, – монологи і діалоги 
привидів з нараторами, названими в кінці кожно-
го блоку тексту; і фрагменти з первинних і вто-
ринних джерел, листів, щоденників, мемуарів, 
сучасних історій, багато з яких були змінені або 
вигадані Сондерсом. Ефекти цього поліфонічно-
го підходу можуть бути приголомшливими» [12].

Англомовна критика високо оцінила нара-
тивне новаторство роману. Так, Ентоні Кам-
мінс називає його передусім, «подвигом стилю: 
немає єдиного оповідача» [10]. Завдяки своїй 
драматизованій сценарній формі роман швидко 
отримав ще й форму аудіокниги, де існують 166 
голосів. Це історія, яку розказано у захоплюю-
чій новій формі, котру засновано на театральній 
панорамі голосів, що відображає різноманіт-
ність життя того часу в Америці, використовую-
чи високу і низьку нарацію, а також майстерно 
стилізовані листи ХІХ-го століття і непристойні 
тиради. Голоси як реальних мемуаристів, так і 
вигаданих персонажів подаються як драматичні 
репліки і монологи із зазначенням авторства у 
постпозиції. 

Характерним є те, що на відміну від захопле-
ної американської критики, російська критика 
сприйняла переклад роману досить стримано, з 
огляду на його експериментальність. «Чи реаль-
ні ці джерела? – писав Сергій Сиротін. – І так, і 
ні. По-перше, їхня стилістика підозріло однако-
ва. По-друге, є особливі випадки, коли цитується 
обсценна лексика. Все це характерно для постмо-
дернистського світосприйняття… Умовно жанр 
можна визначити як “інтелектуальна візіонер-
ська історична фантастика». Сондерс яскравий 
майстер weird fiction, но дивно, що таку консер-
вативну премію, як Букер, дали настільки експе-
риментальному твору» [4]. «Химерним псевдо-
буддійським опусом» називає роман Людмила 
Прохорова [3]. «Це, можливо, найексперимен-
тальніший роман, який коли-небудь отримував 
Букера», вважає Даниил Леховицер. – «У кож-
ному разі, читаючи книгу, ми з подивом бачимо, 
як виснажений труп постмодернізму знову нали-
вається кров’ю. Замість традиційної структури 
Сондерс звертається до мозаїчної... У такій самій 
мірі це зріз американської культури XIX століт-
тя, просочений конфронтацією рабовласництва і 
руху за звільнення чорношкірих, злиднів і бур-
жуазності, що можна вичитати навіть в інколи 
нескладних діалогах» [2]. 

В українській критиці жанр твору визначе-
ний не інакше як «роман-шедевр, радикально 
модерністська за формою книга зі специфіч-
ним американським духом і проблематикою 
<...> дійсно ні на що не схожий роман» (Оксана 
Смирнова) [5]. На жаль, критикиня помиляєть-
ся в тому, що президент Лінкольн на цвинтарі 
чує страшні історії померлих, в той час, як він їх 
принципово не чує. Твір визначається також як 
історичний роман з елементами магічного реа-
лізму, та як розвиток постулату постмодернізму 
про відносність істини і недостовірність фактів. 
Марія Бліндюк називає роман «містифікацією 
на історичну тематику» [1]. 

Критики одразу віднесли роман до жанру 
історій з привидами (ghost story), типового жан-
ру американського фольклору, з якого виросли 
сучасні наративи масової культури, з усталеним 
набором сюжетних рис [17]. «Один із класичних 
сюжетів американської літератури», – відзначає 
Галина Юзефович. – «<...> У книзі немає влас-
не авторського тексту, всю розповідь зібрано з 
шматків промов мерців і псевдодокументальних 
свідоцтв, написаних від імені живих. Поліфоніч-
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ність і оманливе безладдя <…> спочатку сприй-
мається як рівномірний виснажливий гул, <...> 
потроху в цьому хаосі звуків проявиться структу-
ра і зачаровує ритм, з темряви проступлять при-
марні контури незримого світу, а загальний хор 
розділиться на окремі яскраві і чисті голоси. <...> 
Роман Джорджа Сондерса – специфічно амери-
канський за духом і проблематикою і радикально 
модерністський за формою» [6]. 

Утім, це не зовсім так. Протагоністи рома-
ну – зовсім не звичайні привиди. Вони мають 
свою пост-тілесність, сприймають світ орга-
нами почуттів. І не можуть дати про себе знати 
живим… Традиційно привиди європейсько-аме-
риканської культури характеризуються саме тим, 
що вони проявляються в житті живих, які їх від-
чувають, бачать або здогадуються про них тощо. 
Стан же бардо схований від рецепції живих, і 
ніякі контакти неможливі в принципі, хоча істо-
ти ці можуть заходити в живих, а живі проходять 
через них, не помічаючи: «Хлопчик пробіг крізь 
чоловіка, а той, ридаючи, продовжив шлях до 
кам’яного будинку» [20].

Балачки привидів між собою деяким критикам 
здавалися дещо зайвими, хоча їхні голоси отри-
мують емоційний імпульс з розвитком сюжету. І 
вони надають історії хоровий вимір, який пере-
творює особисте горе Лінкольна у роздуми про 
втрати, яких зазнала американська нація під час 
Громадянської війни, і більш універсальне горе, 
що є частиною людського стану. Разом ці голо-
си створюють своєрідний портрет американської 
спільноти – схожий на той, що створив у збірці 
«Антологія Спун Рівер» Едгар Лі Мастерс (1915) 
у вигаданому варіанті містечка в Іллінойсі, де роз-
повідь ведуть душі померлих на міському кладо-
вищі. Сондерс теж використовує такий багатого-
лосий дискурс у своєму романі. Ще одне джерело 
роману – «Наше містечко» Торнтона Вайлдера 
(1938) [13]. 

Письменник поєднує приватну трагедію пре-
зидента Лінкольна з усвідомленням необхідності 
продовження Громадянської війни в США, війни, 
яка вже на той час триває з великою кількістю смер-
тей. Білл Гейтс, вдумливий читач Сондерса, зазна-
чав, що, попри те, що немає жодних доказів, які б 
пов’язували прийняття рішень Лінкольна у війні зі 
смертю його сина, Сондерс вдало робить це [11]. 

Передовсім це роман псевдоісторичний, що 
базується як на дійсних історичних свідоцтвах, так 
і на вигаданих документах, протагоністами якого є 

фігури, що реально існували в історії. Розділити ці 
дві групи документів неможливо для некомпетент-
ного читача. Починаючись як нарація вигаданого 
персонажа, оповідь переходить до документаль-
них свідоцтв, поданих короткими уривками, що за 
основним змістом суперечать один одному. Навіть 
з приводу того, чи був видний повний місяць того 
дня, що описується, якою була погода, чи сто-
совно зовнішності Авраама Лінкольна – немає 
єдності у свідченнях, і розбіжність їх доходить до 
протилежності. Початок роману складається з ціл-
ком суперечливих повідомлень про те, як вигля-
дав місяць тієї ночі, що дійсно служить для того, 
щоб підкреслити ненадійність історичної пам’яті. 
Чому це так важливо було встановити на самому 
початку роману?

Адже насправді, як вважає Сем Прікетт, немає 
такої речі, як об’єктивна реальність. «Існує не 
реальний Лінкольн; є тільки купа людей, які 
проливають на нього світло. І, як правило, вони 
висвітлюють його, виходячи з власних попере-
дніх ідей – вони потребують, щоб він був таким, 
яким вони хочуть. Це цікаво. Коли ми озирнемося 
назад, виходить, що далеко в минулому ми дійсно 
не можемо зрозуміти, що сталося» [17]. 

Якщо навіть такі прості реальні речі не підда-
ються об’єктивному згадуванню, то годі й казати 
про потойбічні історії померлих на цвинтарі, де  й 
відбувається основна дія роману. Вони теж недо-
стовірні, бо головне померлими протагоністами 
забувається і спотворюється. Так само, як реальні 
мемуарні свідоцтва недостовірні і суперечать одне 
одному, так і оцінки з боку вигаданих померлих 
персонажів теж принципово суперечливі. Так, 
вони бачать, як невтішний батько Лінкольн повер-
тається вночі до кладовища, щоб ще раз торкну-
тися свого маленького сина, але його зовнішність 
і поведінка описується невидимими свідками про-
тилежно. Роджер Бевінс наполягає на тому, що 
Лінкольн ридав, в той час як Ганс Воллман твер-
дить, що він добре контролював себе і рухався з 
великою гідністю і впевненістю. Очевидно, що у 
цих різночитаннях проявляються різні характери 
самих фокалізаторів – тендітного Бевінса і твер-
дого Воллмана.

Руді Рюкер у «Маніфесті трансреалізму» 
писав, що трансреалізм намагається описувати не 
тільки безпосередню дійсність, але й вищу дій-
сність, в якій відображено життя. Персонажі пови-
нні ґрунтуватися на людях, що реально існували. 
Але персонажі такого твору повинні мати певні 
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«ненормальності» у вдачі і у романній поведінці. 
Письменник зазначає подвійну композиційну при-
роду роману трансреалізму: він, з одного боку, не 
має попереднього чіткого плану, а, з іншого боку, 
повинен мати сюжет, тобто нарацію, без чого 
читач його не сприйме. Рюкер порівнює напи-
сання трансреалістичного роману з малюванням 
лабіринту: «Малюючи лабіринт, ви починаєте з 
певного шляху, але залишаєте безліч відгалужень, 
де в’ються інші стежки. Так само при написанні 
гідного трансреалістічного роману ви включаєте в 
текст в різних місцях певну кількість незрозумілих 
подій. Речей, причина яких вам невідома. Пізніше 
ви зігнете і зв’яжете розгалужені нитки розповіді 
в вузли»[18]. Тобто Рюкер визначає трансреалізм 
через тему, сюжет, композицію, персонажів. Він 
графічно уявляє внутрішній малюнок написан-
ня твору трансреалізму як нелінійний процес, на 
відміну від читання [18]. Перший роман Дж. Сон-
дерса навіть ззовні відповідає цим вимогам автора 
«Маніфесту трансреалізму». 

Історична подія – хвороба, смерть і похо-
вання  одинадцятирічного сина президента 
Лінкольна у 1862 році – оформлюється в сюже-
ті згідно з методом трансреалізму як лабіринт 
з поверненнями і безліччю відгалужень, коли 
принципово невідомо, куди наверне черговий 
напрям, і які повторювані персонажі і яку саме 
роль відіграватимуть. Починається нарація на 
цвинтарі з давньої історії про те, як старожили 
бардо не змогли чи не схотіли врятувати дівчину, 
яка після того багато років потерпає у поліморф-
ному твердому коконі під огорожею цвинтаря, 
втративши свою індивідуальність. А завершу-
ється «цвинтарна» оповідь самопожертвою 
Ганса Воллмана, який зробив крок у палаючий 
вагон – одне з поліморфних втілень пекельного 
кокона – і вийшов з бардо у спалаху світлоре-
човини у наступну невідому реальність разом з 
врятованою дівчиною: «Потім щось змінилося, 
і він став виглядати сильним і життєздатним, як 
людина, якою він, мабуть, був у своїй майстерні, 
людина, яка, напевне, взагалі не відхилилася б 
від багато чого» [20]. Отже навіть в бардо мож-
ливі каяття, героїзм і самопожертва.

Зміст роману прояснюється поступово як 
колективні намагання померлих, що перебувають 
у стані бардо, тобто зависли між смертю і посмер-
тям, тому що не змогли за життя з’ясувати для себе 
головне і тому багато років по смерті знаходяться 
під впливом власних ілюзій, – порятувати хлопчи-

ка і змусити його покинути стан бардо, смертель-
но небезпечний для дітей, і йти далі по той бік. 
Водночас це й неймовірні намагання примусити 
батька хлопчика вийти зі стану депресії і покину-
ти померлого сина на користь активності як лідера 
країни у найтяжчі часи Громадянської війни.

Письменник ґрунтується лише на одній 
реальній події – вечорі званого обіду у будин-
ку президента, що трагічно співпав зі швидко-
плинною хворобою і смертю його сина в тому ж 
будинку, – і на одному реальному множинному 
спогаді стосовно того, що після поховання вночі 
Лінкольн їздив до кладовища, і сидів у крипті 
– «білому будинку» – біля труни сина, і тримав 
його тіло на руках. Власне, фантастичні події 
тієї ночі, переплетені з мемуарними свідоцтва-
ми, як реальними, так і вигаданими, – склада-
ють сюжетні перипетії цього драматизованного 
роману, або наративної драми. Допомагаючи 
сину президента і його батькові зрозуміти своє 
покликання, відірватися одне від одного, – 
померлі водночас здійснюють і свій власний 
персональний вибір, покидають стан бардо, роз-
чиняючись у небутті, про яке в романі сказано 
дуже смутно, і описи майже християнського 
раю, до якого ледь не дійшов один з тих, хто опи-
нився у стані бардо, – дуже поверхові і відірвані 
від основної нарації. Водночас фінальні картини 
спалахів cвітлоречовини, в яких розчиняються 
ті, хто прийняв рішення йти далі, – створюють 
фантастичну феєричну картину здійснення сво-
боди волі кожною окремою людиною, хоча б 
якою мізерною вона була за життя. 

Отже, голоси реальних або удаваних мемуа-
ристів створюють тілесність історичного обра-
зу як самого Лінкольна, так і його малого сина,  
а також їхній емоційний стан, чого вже немає 
у бардо, де існує зовсім нова тілесність, а про 
емоції можна здогадуватися лише за поведінкою 
персонажів. Хлопчик і його смерть постають в 
цих уривках різних фізично існуючих нарацій у 
своєму матеріальному вигляді, най і суперечли-
вому, – натомість у полілогах персонажів у стані 
бардо на кладовищі звичайна вербальність роз-
повідей поєднується з досить незвичним – якщо 
не сказати жахаючим – пост-тілесним виглядом. 
Пост-тілесність як нова соматична реальність не 
ототожнюється з мертвим тілом, це різні форми 
існування, що завжди протиставляються одна 
одній: істоти у стані бардо здатні бачити власні 
мертві тіла згори, здатні навіть вселятися в них, 



169Тіло і тілесність у контекстах культури та літератури

як і входити у живих людей і один в одного. Вони 
не люблять свої фізичні вмістища, що розклада-
ються, але вимушені перебувати у повній свідо-
мості і нерухомості в них протягом світлого дня, 
щоб вночі мати можливість своєрідного руху. 
Рухаються ці істоти дивним чином – легко ковза-
ють, хоча можуть і літати, і сидіти на даху крип-
ти, і падати з даху. Пересуваються вони з місця на 
місце в межах цвинтаря, легко ковзаючи на ходу. 
«Йти можеш? Як я з’ясував, можу. Можу гуля-
ти. Можу ковзати. Можу навіть ковзати на ходу. 
Невелика прогулянка, ковзаючи». Вони здатні 
виявляти свій емоційний стан так само, як і живі: 
«Він раптом застрибав із радощів, як малюк, яко-
му не терпиться» [20].

Роман Сондерса у жанровому відношенні – це 
драматизована форма полілогів-нарацій, де немає 
автора і де про події як минулого, так і теперіш-
нього часу, – розповідають численні персонажі, 
імена яких під репліками означені з малої літери, 
щоб підкреслити узагальненість і нематеріаль-
ність індивідуального буття в стані бардо. Сам цей 
стан описується персонажами як «місце, де час 
сповільнюється, а потім зупиняється, і наше жит-
тя може тривати вічно в одній миті» [20]. Метою 
перебування тут стає безкінечно повторювані роз-
повіді власних історій життя: «Щоб залишитися, 
ти повинен весь час глибоко роздумувати про 
першопричини, які спонукають тебе залишитися; 
навіть жертвуючи всім іншим. Роджер Бевінс ІІІ. 
Ти повинен весь час ловити можливості, щоб роз-
повісти свою історію. Ганс Воллман. (Якщо тобі 
заборонено її розповідати, ти повинен знову і зно-
ву її продумувати). Преподобний Еверлі Томас. 
Але це чимало коштувало нам, тепер ми це розу-
міли» [20].

Про зовнішні події доводиться дізнавати-
ся часом з пауз чи невмотивованих переходів у 
нарації персонажів. Так, наприклад, про непоміт-
ну появу в бардо нового персонажа – померло-
го хлопчика (сина Лінкольна) дізнаємося зі слів 
Роджера Бевінса ІІІ, який черговий раз переказує 
історію власного самогубства і несподівано помі-
чає нового прибульця: «Тисяча вибачень, молодий 
сер, я тільки хотів на власний манер вітати вас». 
Описи ситуацій і сцен – необхідна драматична 
дія, розвиток сюжету – теж належать не автору, а 
персонажам: «Новачок сидів на даху свого лікар-
няного будинку,  здивовано дивлячись на містера 
Бевінса. Ганс Воллман. <...> Новачок був хлопчи-
ком десяти або одинадцяти років. Гарний малень-

кий хлопець, кліпаючи очима, обережно дивився 
навкруги себе. Преподобний Еверлі Томас» [20].

Романний наратив полілогів у бардо склада-
ється з безлічі окремих розповідей, більших чи 
менших за обсягом. Крім трьох основних анта-
гоністів – дуже різних за віком, за суспільним 
станом, за обставинами та часом смерті – цей 
гігантський грандіозний полілог ведуть ще кіль-
ка десятків найрізноманітніших персонажів, які 
існують одночасно на одному місці і більш чи 
менш розлого розповідають свої історії. Законо-
мірно, що така форма і структура роману викли-
кала бажання не тільки зробити його аудіозапис, в 
чому брали участь сам автор, його родина і друзі, 
але й зняти VR фільм, в якому на одному сценіч-
ному майданчику одночасно здійснюються різно-
манітні наративи, так що читач-глядач усвідомлює 
себе включеним у просторовий центр подій. Поза 
такою фокалізацією текст роману розпадається на 
окремі, не пов’язані між собою маленькі частки, і 
зміст оповіді вислизає. Водночас опертя в фільмі 
на дію з певною фокалізацією потребувало вио-
кремлення і наближення до глядача центральної 
емоційної сцени. В окремій короткій кіноадап-
тації VR Грема Сека такою центральною сценою 
стала поява на цвинтарі Авраама Лінкольна у про-
мені світла і те, як він тримав на руках тіло сво-
єї мертвої дитини [8]. Найбільші труднощі як у 
фільмі, так і в романі, мала б викликати тілесна 
субстанція, в якій постають померлі в стані бар-
до, їхня зовнішність, а також рухи. Адже матері-
альність образу засвідчується завдяки, передусім, 
його тілесності і, по-друге, його фізичним рухам. 
Якщо йдеться про духів або примар, то візуальне 
зображення стає проблематичним. Сондерс з цим 
завданням упорався. 

Очевидно, що кінетичні, мобільні здібності у 
стані бардо обмежуються просторовими кордо-
нами цвинтаря, хоча фінал роману свідчить, що 
широкий світ відкритий для істот, які увійшли 
в живих, як-от старий чорношкірий раб поки-
дає цвинтар у тілі президента Лінкольна, разом з 
ним на коні, стаючи запорукою у боротьбі за гро-
мадянські права у великій війні, яку веде прези-
дент. Привиди в бардо наділені не тільки химер-
ною тілесністю, але й мають всі органи почуттів: 
«Тут температура була на кілька градусів нижче, і 
пахло прілим листям і цвіллю» [20]. «Ми встигли 
посидіти на всіх гілках всіх дерев. Багаторазово 
перечитали всі написи на каменях. Обійшли (про-
бігли, проповзли, пролежали) все доріжки, пере-
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тнули вбрід все струмки, придбали глибокі знання 
про склад і смак чотирьох різних типів ґрунту, 
наявних тут <…> я тисячу разів вислухав історію 
містера Воллмана і, боюся, розповів йому мою 
стільки ж» [20]. Дещо химерно-жахливий полі-
морфний тілесний вигляд привидів, що водночас 
і змінюється, і залишається незмінним, – складає 
контраст з їхньою мовною діяльністю, цілком 
нормальною. «Він прибув, як прибуває завжди, 
накульгуючи на бігу, брови високо підняті, стриво-
жено озирається, волосся стоять сторчма, розвер-
стий у жаху рот утворює ідеальне коло. Але гово-
рив, як завжди говорить, – з найбільшим спокоєм і 
здоровим глуздом» [20] (про преподобного Еверлі 
Томаса). «У Бевінса було кілька наборів очей. Всі 
вони стріляли туди-сюди. Кілька носів. Усі шми-
гали. Його руки (у нього було кілька пар рук, або 
його руки діяли настільки швидко, що здавалося, 
що їх більше, ніж насправді) рухалися то сюди, то 
туди, брали щось, … страшнувато. Розповідаючи 
свою історію, він наростив собі стільки додатко-
вих очей, носів і рук, що його тіло за ними зникло» 
[20]. «Тілесна маса лейтенанта Стоуна витягуєть-
ся вгору, в подовжену вертикальну тілесну обо-
лонку. Обсяг його тіла залишався незмінним, тому 
що таке збільшення росту супроводжувало потон-
шення, і він в буквальному сенсі місцями ставав 
тонше олівця, високий, як найвищі з наших сосен. 
Закінчивши говорити, він повертається до своїх 
колишніх пропорцій, знову стає людиною серед-
нього зросту, добре одягненим, але з жахливими 
зубами» [20]. «Як і прокляті душі Данте, – зазна-
чав Харі Кунзру, – духи проявляються грізними 
деформаціями, фізичними аналогами їхніх різних 
моральних недоліків, або турбот, які тримають їх 
прив’язаними до світу живих» [14].

Фізичний стан привидів змінюється на гірше, 
як при тяжкій хворобі, коли вони знаходяться на 
межі зникнення у вибуху світла, або, якщо йдеть-
ся про дітей, на межі цементування у капсулі. Так, 
малий Віллі не хоче покидати бардо, чекаючи на 
батька, і поступово його фізична пост-тілесність 
починає зникати і деформуватися: «Він важко 
дихав; його руки тряслися; він втратив приблизно 
половину своєї ваги. Вилиці в нього виступали, в 
комір сорочки вмістилися б дві такі шиї, як у ньо-
го, що раптом стали худорлявими; під очима у ньо-
го з`явилися вугільно-чорні синці. Все це разом 
надавало йому якусь примарність...» [20]. Приви-
ди здатні вести тяжку фізичну боротьбу за звіль-
нення Віллі від тенет-щупальців, що оплітають 

його усього, заплітаючи у твердий кокон. Ці істо-
ти навіть здатні відчувати фізичний біль: «Я вий-
шов, стрибнув нагору, повозився деякий час, щоб 
звільнити його. Він був у поганому стані: втратив 
мову, міцно обплутаний. І тут мені спало на дум-
ку: якщо я не можу його підняти, то раптом зумію 
зіштовхнути вниз. <...> Я проліз руками через тіс-
топодібний щиток, що все ще формувався, нама-
цав його груди, а потім добряче його штовхнув, і 
він полетів вниз, видавши крик болю, пробив дах і 
опинився в білому кам’яному будинку… Ми дося-
гли успіху в тому, щоб віддерти щупальці на поясі 
нігтями і гострим каменем, який раніше знайшли 
поблизу» [20].

Моторошний зовнішній вигляд у стані бардо 
пов’язаний з тим, що всі, хто перебуває у бардо, 
бояться визнати факт власної смерті і відповідно 
до цього йти далі, покидаючи свій проміжний стан 
у спалахах світлоречовини, коли назавжди зникає 
їхня оболонка, що лишає тільки старе ганчір’я 
одягу. Ця оболонка змінюється, коли десятки пер-
сонажів об’єднуються задля шляхетної мети – 
врятувати хлопчика від жахливої остаточної смер-
ті без надії на спасіння. «Яке це було задоволення 
перебувати там. Всім разом. Об’єднаними однією 
метою. Як це було добре – робити спільну справу 
разом!» [20]. У свою чергу, це допомагає їм поба-
чити правду про себе і усвідомити необхідність 
відходу. Позбавлені пам’яті про реальність своєї 
смерті, вони знову отримують можливість при-
гадування: «Ми тепер згадали... Всі миттєво зна-
йшли пам’ять...» [20].

І з цим усвідомленням змінюється їхня полі-
морфна пост-тілесність: вони одержують зви-
чайну зовнішність. Так, Роджер Бевінс ІІІ пере-
творюється на приємну людину: «я озирнувся і 
побачив, що він більше не є нестерпним для ока 
збіговиськом очей, носів, рук та іншого, що це 
гарний молодий чоловік приємної зовнішності: 
два ока, один ніс, дві руки, рум’яні щоки, красива 
чорнява голова в тому місці, що колись у тако-
му розмаїтті проростало очними яблуками, що 
волосся ставало надлишковим. Іншими словами, 
приваблива молода людина з необхідною кількіс-
тю усього, що належить» [20]. Змінюється і пре-
подобний Еверлі Томас, на обличчі якого наза-
вжди застиг смертний жах: «зі секунду ми могли 
ясно бачити всередині розламаного панцира 
відбиток обличчя преподобного, яке, щасливий 
відзначити, в ці останні миті не стало знову тим 
обличчям, котре у нас стільки часу асоціювалося 
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з ним (сильно перелякане, брови високо підняті, 
рот відкритий в ідеальному «О» жаху), скоріше, 
його зовнішність тепер знайшла вираження бояз-
кої надії... немов він вирушав у невідоме місце, 
задоволений тим, що він, хоча б як там було, 
перебуваючи тут в цьому місці, зробив все, що 
міг» [20]. Власний змінений зовнішній вигляд 
цікавить персонажів, вони розпитують про це 
оточуючих: «Вибачте, сказав, кілька бентежа-
чись, преподобний. Можу я задати питання? Як 
я виглядаю? Прекрасно, сказав я. В своїй тарілці. 
Ніякого страху, сказав містер Воллман. Брови на 
належній висоті, сказав я. Очі не надто великі. 
Волосся більше не стирчить на всі боки, сказав 
містер Воллман. Ріт більше не буквою «О», ска-
зав я» [20].

Пост-тілесність у стані бардо не лише зміню-
ється, але й надає можливості проходити крізь 
тіла і заходити в тіла. Складається навіть певний 
«етикет» поведінки в бардо. Так, наприклад, «пре-
подобний категорично заперечував проти того, 
щоб хтось проходив крізь нього. Вважав це непри-
стойним» [20]. Поводження в пост-тілесності під-
коряється закону збереження сил, тому старожили 
дотепер не робили спроб врятувати дітей, які за 
невідомих причин не можуть довго залишатися в 
цьому стані. Перетворення у цій твердій субстан-
ції, якою цементуються діти, позбавлені взага-
лі вигляду людини, це швидка зміна випадкових 
втілень різних позаіндивідуальних речей: «Вона 
швидко перетворилася на міст, що впав, хижого 
птаха, великого собаку, моторошну каргу, що пої-
дає чорний пиріг, на залишок знищеного повінню 
зернового поля, парасольку, розкриту вітром, яко-
го ми не відчували» [20]. Таке пекло ґрунтується 
на втраті тілесності і випадковому катастрофіч-
ному поліморфізмі: «Дівчина Трейнор лежала, як 
зазвичай, ставши частиною огорожі і зупинена 
нею, вона виявлялася в цей момент у вигляді змен-
шених задимлених руїн залізничного вагона <...> 
а колеса оберталися і оберталися <...> Могутній 
поїзд трохи зійшов з колій, і язики полум’я танцю-
вали над ним, а кілька кнурів з тих, що викликали 
аварію, мали ідеально сформовані людські облич-
чя, звернулися до нас і на гарному американсько-
му діалекті повідомили нам у виразах, що не зали-
шали місця для сумнівів, що вона не може бути і 
не буде врятована» [20]. Останнім героїчним вчин-
ком альтруїзму у стані бардо для протагоністів 
стає входження в цю страшну субстанцію і вибух 
там, що забирає з собою дівчину, на її останнє 

прохання. «Поїзд почав вібрувати, кнури завере-
щали. Я кинувся на добру і благословенну землю, 
яка незабаром перестане бути моєю. Поїзд вибух-
нув. Сидіння посипалися вниз, недоноски кнурів 
посипалися вниз, меню посипалися вниз, багаж, 
газети, парасольки, дамські капелюшки, чоловічі 
туфлі, дешеві романи посипалися вниз. Я піднявся 
на коліна і побачив, що там, де раніше знаходився 
поїзд, тепер була тільки металева огорожа, що все-
ляє жах» [20].

Принцип поліморфної випадкової деталізації 
діє також на кордоні виходу учасників полілогу зі 
стану бардо – світлоспалах речовини, повний роз-
пад свідомості, що супроводжується вогнезвуком 
і демонстрацією миттєвих видінь непрожитого 
життя, яке могло б скластися інакше, втіленими 
у різноманітні пост-тілесні оболонки. «Його обо-
лонка (як це іноді трапляється з тими, хто збира-
ється ось-ось піти) почала мерехтіти між різними 
формами, якими він був у цьому попередньому 
місці <...>. Потім, без будь-яких змін взагалі у роз-
мірах <...> він продемонстрував свої різні майбут-
ні оболонки (оболонки, яких він, на жаль, так ніко-
ли і не досяг)» [20]. Відхід свідомості зі швидкою 
зміною різних оболонок – варіантів, що не здій-
снилися, – випадкові чуттєві образи живого життя, 
що ще тримає тих, хто відходить у світоспалахах 
речовини, – поєднується з розірваним графічним 
ритмом останніх слів внутрішнього мовлення 
персонажів: «Наприклад, <...> дотик рушника до 
шкіри, мокрій після червневого дощу. <...> Чиїсь 
добрі побажання вам; хтось, хто згадав, що треба 
написати; хтось, хто помітив, що ви не зовсім у 
своїй тарілці. <...> Зав’язування шнурка на чере-
вику; зав’язування вузла на пакеті; губи на твоїх 
губах; рука у твоїй руці; кінець дня; початок дня; 
відчуття, що завжди попереду буде новий день. До 
побачення, тепер я повинен попрощатися з усім 
цим» [20].

Закон наративного калейдоскопу діє лише у 
свідомості мешканців бардо, які відходять. Проек-
ція свідомості самого президента – єдиного живо-
го серед мертвих – попри розірваність різних пла-
нів нарації – від особистого горя до усвідомлення 
своєї відповідальності за долю держави – буду-
ється цілком логічно і послідовно, у відповідності 
з реальними рисами вдачі історичного Авраама 
Лінкольна. Тому його останній внутрішній ком-
паньйон з бардо в нічній поїздці верхи з кладови-
ща – старий чорношкірий раб – слугує лише тран-
слятором цієї внутрішньої нарації, не впливаючи 



172
Сучасні літературознавчі студії. 

Випуск 16. 2019

на неї. Отже, попри те, що роман трансреалізму 
базується на фантастичному дискурсі, але в осно-
ві своїй залишається реалістичним, навіть істо-
ричним, і постать президента Лінкольна виглядає 

достовірною навіть за таких обставин. Чимало 
цьому сприяє опертя на пост-тілесність як нову 
соматичну реальність романної нарації.
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Abstract. Trans-Realism is a literary trend combining elements of science fiction and documentary and factual nat-
uralistic realism. Although the founder of the trend, the American writer and scientist Rudy Rucker considered it to be a 
branch of science fiction, this phenomenon has by far transcended the limits of traditional genres of science fiction and 
appeals to the old Gothic novel, the novel of alternative history, as well as Eastern philosophies. Here formally belongs 
G. Saunders’ novel, the winner of the 2017 Booker Prize, although the post-mortem stay in  bardo, a term borrowed from 
Buddhism and apllied by the author in his quasihistorical novel, relies not so much on Oriental philosophy, as on contem-
porary Western post-humanism, with its non-linear understanding of corporeality. One of trans-realist tenets is subjective 
perception of the physical world and focalization through subjects. The research combining the narratological approach 
with the philosophy of corporeality explores the discourse of post-corporeality as a narrative technique in G. Saunders’ 
fiction constructed in the form of a dramatic polylogue with numerous documentary and pseudo-documentary testimonies, 
all complete with fictional characters’ monologues and utterances in the state between death and eternity. Thus, despite 
the fact that trans-realistic novel is based on a fantastic premise, it remains, in its essence, realistic, even historical, and 
the figure of President Lincoln looks credible even under such circumstances. Much of this contributes to the assertion of 
post-corporeality as a new somatic reality of the novel narration.

Key words: George Saunders, Lincoln in the Bardo, novel, trans-realism, Rudy Rucker, narratology, corporeality, 
science fiction, Buddhism, post-corporeality.


