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Анотація. Одним із елементів національної міфології США є перемога в Другій світовій війні та 
неминучість поразки країн «осі», тобто нацистського блоку. Утім, зворотнім боком цієї національної гордості 
є підсвідомий страх утрати демократичних інституцій та «американської мрії». Своєрідним «краш-тестом» 
міцності американської державності стає альтернативна історія, яка вивчає закономірність чи випадковість 
подій минулого. 

Сіріл Корнблат у повісті «Дві долі» (1958), Філіп Кіндред Дік у романі «Людина у високому замку» (1962), 
Френк Спотніц та інші автори однойменного телесеріалу за мотивами цього твору (2015–2019) й Ерік Норден 
у романі «Остаточне вирішення» (1973) наважуються на дистопічний експеримент поразки союзників і моде-
люють окупацію США Німеччиною та Японією, враховуючи «підводне каміння» демократії, роль пропаганди та 
вади масового суспільства. В центрі уваги – проблема збереження американської ідентичності в умовах пере-
творення країни на колонію, здатність пересічного американця до опору завойовникам чи, навпаки, колаборації 
та пристосування. 
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Постановка проблеми. Сьогодні, навіть 
75 років потому, попіл Другої світової війни стукає 
в серця і переможців, і переможених, а її трагіч-
ний досвід залишається невичерпним джерелом 
натхнення письменників та кіномитців. Перемога 
союзників у цій війні стала однією з причин під-
несення США до рівня наддержави й увійшла 
до канону американської культурної міфології як 
привід для національної гордості та впевненості 
у своїй правоті, у закономірності поразки країн 
«осі», тобто нацистського блоку. Утім, зворотнім 
боком цієї гордості та впевненості є підсвідомий 
страх утрати демократичних інституцій та «аме-
риканської мрії», про що свідчить і популярність 
дистопічних сюжетів на тему «Гітлер переміг» в 
жанрі альтернативної історії (АІ). Альтернативна 
історія (синонімічні назви – альтернативний всес-
віт, контрфактична історія, ретропрогноз тощо), 
яка традиційно розглядається в межах наукової 
фантастики (НФ), за допомогою мисленнєвих екс-
периментів вивчає закономірність чи випадковість 
подій минулого, моделює його суб’єктивно та/

або об’єктивно вірогідний варіант. В АІ завжди 
є точка біфуркації, або «точка зв’язку» чи «пункт 
Джонбара», а саме початок розбіжностей подій у 
творі з реальною історією. Автори АІ намагаються 
показати, що у вирішальні моменти існує розвилка 
історичних шляхів, і той шлях, який сьогодні зда-
ється неминучим, був лише одним із можливих. 

Проблема часопростору в АІ вивчалася Бар-
ні Ворфом, який наголошує, що в цьому жанрі 
має значення не тільки переосмислення часу, а й 
реконфігурація географії, адже ці історії «розгор-
таються просторово, оскільки різні часові траєк-
торії створюють різні карти людської поведінки» 
[14, с.  32]. «Отже, хоча, здається, що саме час є 
найважливішим поняттям і матерією для науково-
фантастичних та альтернативних історій, час і про-
стір – культурна історія та географія – вимагають 
рівнозначного розгляду», – робить висновок Мет 
Хілз [12, с. 436]. Дослідник простору в НФ Джеймс 
Ніл пише: «По-перше, простір не є природним або 
абстрактним, або буквальним ,,там”, а є відносним, 
живим і жвавим. Останні дебати в географії відки-
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нули думку про те, що простір – це… лише полот-
но, на якому намальоване життя, або сцена, на якій 
воно розігрується… Зараз ми можемо припустити, 
що простір і суспільство творять одне одного... 
По-друге, тексти не є міметичними репрезента-
ціями (простору чи чогось іншого)… якщо НФ – 
,,вигадка у квадраті” (fiction squared) [13, с. 117], то 
її текстові простори також повинні бути ,,подвійно 
вигаданими”: репрезентації місць, яких немає або 
не може існувати» [12, с. 423]. Однак, у випадку АІ 
автор, як правило, працює зі звичним земним про-
стором, імітуючи реальність та намагаючись, за 
допомогою екстраполяції та аналогії, представити 
максимально обґрунтовані альтернативні варіан-
ти трансформації цього простору, відповідно до 
соціально-політичних змін. Тут виникає наступне 
питання, що саме є «звичним земним простором» 
у добу умовностей та невизначеності? Наприклад, 
фахівець із літературної географії Шейла Хоунс 
стверджує, що ідея літературної «обстановки» (set-
ting) спирається на три помилкові припущення: що 
можна просто розрізнити реальні та вигадані місця; 
що реальний світ має остаточну й зрозумілу гео-
графію, більш авторитетну, ніж географія тексту; і 
що справжня географія – це «сукупність названих 
місць, які цілком взаємопов’язані та цілком пізнава-
ні» (цитується за: [12, с. 423]). Відтак, часопростір 
в АІ, яка само по собі є соціально-історичним мис-
леннєвим експериментом, включає суспільство як 
невід’ємний компонент альтернативного світу. 

У зв’язку з викладеним вище, вважаємо акту-
альним звернення до проблеми часопростору в 
АІ, з точки зору вивчення моральних, естетичних, 
онтологічних та когнітивних засад і виховної функ-
ції наукової фантастики та художньої літератури 
взагалі, для розвитку теорії можливих світів тощо. 

У цій статті ми ставимо за мету розглянути 
окремий аспект особливостей часопростору в АІ, 
а саме моделювання території США у випадку її 
окупації країнами «осі» в повісті Сіріла Корнбла-
та «Дві долі» (Two Dooms, 1958), романі Філіпа 
Кіндреда Діка «Людина у високому замку» (The Man 
in the High Castle, 1962), однойменному телесеріа-
лі Френка Спотніца за його мотивами (2015–2019) 
й романі Еріка Нордена «Остаточне вирішення» 
(The Ultimate Solution, 1973). Мета зумовила такі 
завдання: 1) здійснити огляд досліджень цих творів 
в цілому та часопростору в них зокрема; 2) розгля-
нути й порівняти сюжетні та наративні особливос-
ті, альтернативне історичне тло подій, суб’єктивні 
й об’єктивні чинники можливості запропонованих 

авторами ретропрогнозів; 3) узагальнити особливос-
ті часопростору цих творів у контексті моделювання 
окупації території США.

Аналіз останніх досліджень і публіка-
цій. Стислий опис цих творів, з-поміж яких най-
більш вивченим є роман Ф.  Діка, можна знайти 
на декількох ресурсах, присвячених темі пере-
моги країн «осі» в АІ, але цей огляд, як правило, 
позбавлений порівняльного аналізу альтернатив-
них реальностей і розуміння глибинних причин 
звернення американських авторів до такої вельми 
болючої для них проблеми [5]. Наприклад, Гав-
ріель Д.  Розенфельд у першій і останній на сьо-
годні монографії на цю тему [11] ретельно збирає 
бібліографію АІ щодо перемоги «осі», але він, на 
нашу думку, далекий від розуміння дидактичних і 
моральних мотивів НФ, її превентивної функції, 
інколи вважаючи інтерес фантастів до теми нама-
ганням «нормалізації» та «естетизації» фашизму, 
тоді як ті, навпаки, намагаються вказати на непри-
пустимість такого ставлення до злочинної ідеоло-
гії та попередити сучасників про небезпеку її від-
родження в будь-яких формах. 

Особливості всесвіту роману Ф. Діка «Людина 
у високому замку» та телесеріалу за його мотива-
ми вивчалися Френком Джейкобсом [6] та автор-
кою цієї статті [1; 2], але без порівняння з дороб-
ком С.  Корнблата та Е.  Нордена. Ф.  Джейкобс 
на основі роману Діка та телесеріалу здійснює 
детальне порівняння карт світу й США зокрема 
у цих творах, не роблячи однак висновків щодо 
причин таких відмінностей. У попередніх публі-
каціях ми вивчали онтологічні особливості цього 
роману на основі двійкового коду «Книги змін», 
проблеми реальності й моделей світу «китайська 
шкатулка / тор» та «Інь-Ян»: «Дік, один із пред-
теч постмодерну, приділяє увагу проблемі ілю-
зорності реальності, «фейковості» артефактів і 
історії як науки взагалі» [1, с.  94]. Розглянемо 
тепер реальність роману Діка в порівнянні з 
іншими творами, де зображена окупація США 
країнами «осі».

Виклад основного матеріалу досліджен-
ня з повним обґрунтуванням. Учасник Дру-
гої світової війни Сіріл Корнблат (Cyril Michael 
Kornbluth, 1923–1958) у повісті «Дві долі» зма-
льовує перенесення в майбутнє (у 2155 р.) вига-
даного вченого Едварда Ройланда – одного з 
творців ядерного «Мангеттенського проєкту» 
(1942–1946). На початку твору Ройланд, який 
працює у лабораторії Лос-Аламос, шт.  Нью-
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Мексико, досягає успіху в дослідженнях, але вага-
ється щодо передачі такої інформації керівництву 
– адже тепер він нестиме відповідальність за 
створення ядерної зброї. Ройланд іде за порадою 
до старого індіанця і, скуштувавши «Їжу Богів» – 
сушені чорні гриби, – опиняється в альтернатив-
ному світі, де США, які програли «Тріумфальну 
війну 1940–1955 років», розділені по Міссісіпі на 
«Японську Пасифіду» та «Германську Атланти-
ку». Герой перебуває на підконтрольній німцям 
території, потім тікає на захід до японців, які 
створили там новий суворий феодалізм, знову 
змушений тікати до німців, готовий навіть поді-
литися з ними секретом атомної бомби, заради 
збереження свого життя. Проте деградація місце-
вого населення, над яким панують «вищі раси», 
занепад інфраструктури й науки, рабське голодне 
існування, знищення та стерилізація всіх «небез-
печних», «трудові табори» – риси обох окупова-
них територій, на жодній з яких Ройланд не може 
вижити, і лише знайдені ним ті самі чорні гри-
би допомагають ученому повернутися до нашо-
го світу. Тепер Ройланд не вважає божевільним 
свого колегу Блюма, який розповідав про експе-
рименти нацистів над в’язнями в концтаборах, 
і негайно поспішає доповісти керівництву про 
своє відкриття. 

Сюжет повісті утворено двома кільцевими 
подорожами Ройланда: з нашого світу до альтер-
нативного й назад, і в межах альтернативного 
світу – від німців до японців і знову до німців. 
Основні локації в повісті: Нью-Мексико (япон-
сько-німецька територія); Південна Каліфорнія, 
долина Сан-Фернандо та руїни Лос-Анджелеса 
(японська територія); Чикаго (німецька терито-
рія). Учений є єдиним наратором у творі, і разом 
із ним читач ніби проходить стадії «виховання» 
– від намагання пристосуватися до напівтварин-
ного життя на окупованій території до готов-
ності до боротьби, від страху перед відкриттям 
секретів атома до радісної надії на порятунок 
завдяки бомбі. 

У світі Корнблата точкою біфуркації стає 
обрання фюрером Геббельса, а не Гітлера, яко-
го ледве пам’ятають як одного з агітаторів ран-
нього періоду партії, страченого за бунт проти 
Геббельса. Оскільки історію пишуть переможці, 
то про події Другої світової Ройланд вислухо-
вує від нацистів: це на них у 1940 р. віроломно 
напали французи, слов’яни та британці (опера-
ція «бліцкриг»), майже знищивши Німеччину 

разом з євреями та циганами, і лише героїчний 
опір японців, який відволік сили британців та 
американців, дозволив німцям на чолі з біля-
вим красенем Геббельсом «піднятися з колін» і 
влаштувати реванш у Європі. «Стояв 1946 рік. 
Примхливі як діти американці втомилися від 
війни й були на межі бунту. На той час загинули 
практично всі кращі з них» [7], – чує Ройланд. 
«Втомлені від війни» британці капітулювали в 
1947 р., американці – в 1955 р. Атомна бомба в 
цьому світі так і не з’явилася – неможливість її 
винайдення Гейзенберг довів іще в 1953 р., а з 
того часу нацистська наука тільки деградувала 
(у нашому світі Вернер Гейзенберг був ведучим 
теоретиком німецького ядерного проєкту, але не 
досяг у цьому успіху, – за окремими версіями, 
свідомо саботуючи замовлення уряду). 

На нашу думку, твір Корнблата має агітаційну 
спрямованість, метою якої є виправдання застосу-
вання США ядерної зброї проти Японії в 1945 р. 
Колишній фронтовик, Корнблат захищає правду 
рідної країни: щоб зберегти свою державність, 
територію, свободи та права, ми маємо бути силь-
ними у військовому плані та технічно розвине-
ними, і бомба – запорука нашої безпеки, бо без 
такого вагомого аргументу ми – нація, що звикла 
до комфорту, – не здатні витримати довготрива-
лий натиск більш войовничих і ідейних супро-
тивників. Отже, підводним камінням державності 
США в Корнблата стає матеріальний добробут, 
який розслаблює більшість його співвітчизників, 
робить їх нездатними на боротьбу. Альтернатив-
ний сценарій письменника є відносно вірогідним, 
з точки зору як суб’єктивних чинників (перемога 
пропагандиста Геббельса над агітатором Гітле-
ром), так і об’єктивних – країни «осі» дійсно мали 
достатній потенціал для перемоги в Другій світо-
вій війні, – але все ж таки застосування американ-
цями атомної бомби проти Хіросіми та Нагасакі 
не стало рятівним моментом для країн-союзників, 
позаяк перелом у війні на їхню користь відбувся 
ще 1943 р., і тому це був радше акт залякування, 
аби пришвидшити кінець війни з мінімальними 
жертвами зі свого боку. 

Дія роману Філіпа Діка (Philip Kindred Dick, 
1928–1982) «Людина у високому замку» відбува-
ється на території США в 1962 р., через 15 років 
після капітуляції США перед країнами «осі» та 
розділу країни між переможцями: північно-схід-
не узбережжя (The United States of America), як і 
в Корнблата, належить нацистській Німеччині, 
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а західні штати (the Pacific States of America) – 
імперській Японії. Утім, у романі значна частина 
країни не окупована: Південні Сполучені Штати 
(the South) – квазінезалежна держава з маріонет-
ковим урядом; Штати Скелястих гір (the Rocky 
Mountains States), які включають Гірські штати, 
Великі рівнини, Техас і значну частину Середньо-
го Заходу, поки що незалежні, оскільки не пред-
ставляють економічного інтересу для переможців. 
Точкою біфуркації для Діка є суб’єктивний фак-
тор – вбивство президента США Ф. Д. Рузвельта 
в 1933  р. Наступні президенти – Джон Гарнер і 
Джон Брікер – не змогли відродити Америку після 
Великої депресії та проводили політику ізоляці-
онізму, тому США не підтримали союзників, і ті 
програли. Більшість слов’янських народів знище-
на, решта – поміщені в резервації, Україна – лише 
“бездонний резервуар пшениці” [4, с. 24]. Техно-
логічно розвинені німці викликають повагу час-
тини американців: нацисти широко застосовують 
атомну енергію, винаходять атомну та водневу 
бомби, високими темпами розвивають телебачен-
ня, авіацію та космонавтику; Середземне море 
висушено та перетворено на орні землі, євреї та 
африканці майже стерті з лиця землі (більш розло-
гий аналіз світу Діка представлений нами в попе-
редніх публікаціях [1; 2]). 

У промові «Як створити всесвіт, що не роз-
сиплеться через пару днів» Дік стверджує: «…є 
багато свободи в тому, що ви можете сказати, 
коли пишете про неіснуючу тему» [3]. Його сво-
бода полягає в ретельному перемішуванні реаль-
ного та фантастичного, при цьому письменник 
не прагне енциклопедичної точності та всеосяж-
ності. Основні локації в романі: Тихоокеанське 
узбережжя (передусім Сан-Франциско), окупова-
не японцями; частково – нейтральні Штати Ске-
лястих гір (зокрема Каньйон-Сіті, шт. Колорадо, 
та Шаєнн, шт. Вайомінг). Дік бачить середовище 
очима нараторів, передаючи лише окремі деталі 
оточуючого світу – так він сприймається більш 
вірогідно, ніби все само собою зрозуміло, проте 
притаманне НФ «когнітивне одивнення» [13] під-
силюється. У згаданій вище промові Дік цитує 
фрагмент  54 Геракліта: «Прихована структура 
керує очевидною структурою», – вочевидь відда-
ючи належне ролі підтексту, своєрідному «мето-
ду айсберга». Ф.  Джейкобс схвалює «економ-
не використання письменником геополітичних 
деталей»: «Читачі, збираючи ці крихти інфор-
мації, йдуть слідом своєї уяви до ілюзії власного 

виготовлення. Як і будь-яка оптична ілюзія, ця 
ілюзія виграє від нечіткості деталей і створюєть-
ся у свідомості спостерігача» [6]. На нашу дум-
ку, Дік намагається створити щось подібне до 
«когнітивної карти» у своїх персонажів, у якій 
читачі впізнають дещо схоже на те, як вони самі 
сприймають навколишній простір, адже людина 
не може охопити всі деталі, правильно виміряти 
відстані та пропорції, – вона бачить середови-
ще вельми суб’єктивно, орієнтуючись на власні 
«мітки». Поняття «когнітивна карта» було вве-
дене американським психологом Едвардом Тол-
маном 1948  р. і згодом отримало поширення в 
суспільних і гуманітарних науках. Американ-
ський урбаніст Кевін Лінч сформулював на його 
основі поняття «когнітивного картографування»: 
спираючись на знаки, мітки й ключові місця міс-
та, свідомість людини створює когнітивні карти, 
завдяки яким індивід орієнтується в міському 
просторі, відчуваючи його своїм [9].

На відміну від Корнблата, який зображує 
стороннього спостерігача у світі майбутнього, 
Дік показує сучасний йому 1962‑й  рік, але в 
альтернативному світі, мешканці якого звикли 
до свого простору та лише в окремих випадках 
готові до спротиву окупантам. Зосередившись 
на Тихоокеанському узбережжі, де панують 
вельми гуманні порівняно з німцями японці, 
Дік показує давно окуповану, колоніальну кра-
їну з білими американцями як людьми другого 
ґатунку та чорношкірими рабами. Тут націо-
нальна культура США зведена до сувенірного 
бізнесу, позаяк «Американа» (предмети історії 
та побуту зниклої країни) користується попитом 
у переможців (Дік ніби віддзеркалює ситуацію 
з американськими індіанцями в сучасній йому 
країні). За нашими спостереженнями, для Діка 
певну небезпеку демократії в США представля-
ють об’єктивні чинники: споживацька психоло-
гія, домінування матеріалізму над ідеалізмом, 
гонитва за успіхом, грошима й науково-техніч-
ним прогресом, любов до динаміки й комфорту, 
байдужість, расизм, ксенофобія тощо. 

Утім, у телеекранізації роману [8] Френка 
Спотніца (Frank Spotnitz, народ. 1960  р.), яка є 
вільним розширенням і продовженням кожної 
сюжетної лінії книги, гра Діка на півтонах зна-
чно втрачена заради досягнення успіху в масово-
го глядача: тут акценти «добро-зло» розставлені 
чіткіше, наявна запекла боротьба між поневоле-
ними американцями та окупантами як на Заході 
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країни, так і на Сході. Карта країни теж перекра-
юється (вона представлена на вступній заставці 
серіалу): Південь тепер, разом зі Сходом, нале-
жить Великому нацистському рейху (можливо, 
це натяк на те, що нацисти та расисти знайшли 
спільну мову). Телесеріал лоскоче нерви гля-
дачів показом свастик на вулицях Нью-Йорка, 
однак заспокоює їх тим, що вільна Америка не 
здається, і тому перемога можлива. Американці 
капітулюють лише в 1947   р., через 2  роки піс-
ля ядерного удару по Вашингтону (бомба назва-
на «засобом Гейзенберга»). Японці знову трохи 
гуманніші за німців і люблять автентичні сувені-
ри, тоді як нацисти намагаються елімінувати все 
американське минуле, проте не залишаються без-
карними: національне приниження США сягає 
піку під час повалення гітлерівцями статуї Сво-
боди, але у відповідь підпільники здійснюють 
вдалий замах на Гіммлера, який змінив на посту 
вождя Гітлера, і т.д. На жаль, підтекст Діка теж 
значно втрачений, передусім у зв’язку з необхід-
ністю візуалізувати та деталізувати на екрані те, 
що в романі можна було передати імпліцитно. У 
результаті, заради збереження інтриги та «когні-
тивного одивнення», автори серіалу рухаються 
не вглиб, а вшир, ніби перевіряючи на міцність 
«дім, який побудував Дік», розробляючи нові 
локації: Нью-Йорк, Денвер, Берлін, Пенсильва-
нія, Чикаго, Вашингтон, Японська імперія та ін. 
Контакти з нашою, «справжньою» реальністю 
стають частішими, а німці навіть будують портал 
для переміщення між світами. Поліфонія роману 
перетворюється на цілу панораму та епопею, яка 
йде в ногу з нашим часом: наприклад, в остан-
ньому сезоні Західне узбережжя звільняють від 
японців саме афроамериканські комуністи, яких 
немає в оригіналі. 

У серіалі одними з головних героїв виступа-
ють члени родини Смітів: рейхсфюрер Північної 
Америки (тобто головний нацист США) Джон 
Сміт, його дружина Хелен, їхні діти – син Томас, 
доньки Емі та Дженніфер. Усі вони відсутні в 
романі Діка, але саме введення цих дійових осіб 
допомагає авторам серіалу підняти болючу тему 
колабораціонізму з нацистами та навіть повно-
го прийняття їхніх ідей пересічними американ-
цями. Сміт-нацист – успішна людина, чудовий 
сім’янин, майже супермен; він вижив, досяг 
вершин влади й фінансового добробуту, навчив-
ся навіть відстоювати певну незалежність своєї 
Батьківщини від Берліна, тобто його життєвий 

шлях цілком вписується в матеріальний аспект 
«американської мрії». Але Джон Сміт зрадив цю 
мрію з точки зору ідеалів демократії та свободи, 
як і більшість героїв роману Е. Нордена «Оста-
точне вирішення». 

Варто зауважити, що на початку 1970‑х років 
на Заході спостерігається сплеск інтересу до 
нацизму (так звана «гітлерівська хвиля» – Hitler 
Wave [11, c. 217–219]): демонічний образ Гітле-
ра та його прибічників, який домінував у масовій 
свідомості протягом декад, змінюється на більш 
суперечливий, людяний. У США, на фоні загаль-
нополітичної та економічної кризи, кількість 
симпатиків нацизму теж почала зростати. Роман 
Еріка Нордена (Eric Norden, справжнє ім’я Eric 
Pelletier, 1899–1979) мав на меті вказати суспіль-
ству на небезпеку таких симпатій. Цей твір уже 
своєю назвою натякає на тему Голокосту, адже 
це майже початок назви політики Третього рей-
ху «Остаточне вирішення єврейського питання» 
(нім. Endlösung der Judenfrage, англ. the Final 
Solution to the Jewish Question), спрямованої на 
повне знищення єврейського населення Європи. 
У романі Нордена йдеться про знищення євре-
їв у всьому світі, тому, мабуть, замість слова 
final письменник використав синонім ultimate. 
Твір з’явився під враженням від 10-тиденного 
інтерв’ю, взятого автором-журналістом у колиш-
нього архітектора Гітлера Альберта Шпеера, чиї 
слова стали епіграфом «Остаточного вирішен-
ня»: «Якби нацисти перемогли, то, звичайно, на 
поверхні зрештою все б утряслося й повернулося 
до нормального стану речей. Молочник розво-
зив би молоко, поліцейський виконував би закон, 
лікар лікував би хворих, люди все ще тряслися б 
за свою роботу, сварилися з дружинами, збирали 
гроші на нову машину. Але вони жили б у кошма-
рі, поховані на кладовищі людської надії та гід-
ності, у пастці пекла, яке вони ніколи б не впізна-
ли, більше того – не піддали б сумніву. Почалася 
б довга темна ніч, і нарешті людина просто б не 
пам’ятала про світло» [10, с. 142]. 

Буденність зла – ключові слова, що спадають 
на думку при читанні роману Нордена. Автор зма-
льовує американське суспільство 1974  р., пере-
дусім життя Нью-Йорка, під владою нацистів. 
У 1946 р. США прийняли Ультиматум, висунутий 
гітлерівцями після атомного бомбардування Піт-
сбурга та Чикаго. На наш погляд, альтернативний 
сценарій Нордена був вельми вірогідним, урахо-
вуючи його суб’єктивні та об’єктивні фактори. 
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Автор доводить: споживацьке суспільство «про-
ковтне» і нацизм, якщо «расово правильне» насе-
лення отримає права на рівні з «чистокровними» 
нацистами та збереже свій комфорт і добробут 
при новій владі. Цей світ теж будується за допомо-
гою підтексту й дещо нагадує реальність роману 
Діка, починаючи відлік із тієї самої точки біфур-
кації: Рузвельт убитий 1933 р., тому США довго 
не вступають у Другу світову та програють; три-
ває «холодна війна» між переможцями – німця-
ми та японцями; німці – криваві карателі, японці 
– більш толерантні; Схід США знаходиться під 
владою Рейху; японці володіють третиною земної 
суші; після Гітлера до влади приходить Гейдріх, 
але, якщо в Діка він проти ядерного удару по Япо-
нії, то в Нордена – за, всупереч своєму опонентові 
Шпееру, тощо. 

Головний герой, від першої особи якого 
ведеться оповідь, – нью-йоркський поліцейський 
Білл Галдер – отримує таємне завдання від одного 
із найстаріших нацистів Йогана фон Лееба, який 
терміново прибув із Берліна: знайти нападника на 
власника антикварної крамнички, де зокрема про-
давалися сувеніри із концтаборів. Нападник, судя-
чи з окремих доказів, міг бути євреєм, тоді як у сві-
ті роману всі представники цієї нації були знищені 
ще в середині 1960‑х рр. Старий нацист боїться 
розголосу такого «жахливого» факту, що дискре-
дитує ефективність його багаторічної діяльності, 
і доручає розслідування опергрупі у складі Білла 
та двох гестапівців – Еда Кьолера та Пітера Бека, 
яка отримує карт-бланш на будь-які дії в рамках 
розслідування. 

Роман має лінійний детективний сюжет і пока-
зує страшну реальність асиміляції американського 
способу життя з нацистською системою. Матері-
альний рівень країни відповідає реальній Америці 
1970-х рр., останні осередки опору нацистам зни-
щені, а самі нацисти – це місцеві американці (фон 
Лееб – єдиний європеєць у романі). З-поміж них 
і колишній комендант концтабору в Кротоні-на-
Гудзоні полковник Кастендік, який знищив 4 міль-
йони євреїв, а зараз працює директором музею на 
місці концтабору, де увіковічується «важка праця 
по очищенню країни від зайвих елементів». Нор-
ден показує, що цей музейний комплекс нікого не 
шокує – це вже рутинне місце для екскурсій, пік-
ніків тощо. Ті американці, які намагалися рятува-
ти євреїв, передусім християни, теж давно вбиті 
– так, мешканці сусіднього з концтабором селища 
Маунт-Кіско були знищені разом з будинками, а 

на місці загиблого населеного пункту побудовані 
величезні автостоянка й торгівельний центр. Чор-
ношкірі та слов’яни не знищені повністю – вони 
використовуються як гладіатори, раби (в тому 
числі для сексуальних розваг) або домашні твари-
ни. Садизм стає нормою – тут Норден вказує на 
патологічну сексуальну сутність нацизму. Слід 
зауважити, що сам Галдер – мужній, добросовіс-
ний служитель закону, він не стає збоченцем, але 
бажає вижити сам і виконати свої обов’язки. У 
фіналі твору Білл виходить на Бека, учасника сво-
єї опергрупи, – антифашиста, який ховає прибуль-
ця з нашої реальності – єврея Фелікса Хірша. Бек 
переконує Галдера перейти на їхній бік, бо Хірш 
– це «прохід до іншого світу… який не залитий 
кров’ю» [10, c. 138]. Однак Галдер – людина Сис-
теми, він убиває Бека та Хірша (це навіть «гуман-
но», бо позбавляє їх тортур) і повертається до сво-
єї роботи на поліцейській дільниці. «Бідні невинні 
монстри, які навіть не бачать власного зла» [Там 
само], – так називає Галдера та йому подібних 
Хірш перед смертю. 

Це зло міг бачити друг Хірша – старий като-
лицький пастор Френсіс Коннор, який гине під 
тортурами: «Інколи історія йде не туди, повертає 
в невірному напрямку на вирішальному пере-
хресті і сходить з рейок. Маятник з незвичною 
силою гойдається між полярними силами всес-
віту, між добром і злом, Інь і Ян, негативним і 
позитивним. Космічний баланс порушено, утво-
рюється розрив у тканині часу й простору, і на 
мить завіса розкривається, і Інші вдивляються 
в нас, Інші, які пишуть наші долі, як книги… І 
коли з’являється похибка, розрив у цій тканині, 
то його лагодять, ніби переписуючи останній акт 
п’єси або картину… гасячи сонце, знищуючи 
всесвіт і починаючи все знов і знов» [10, с. 115–
116]. У фіналі роману Нордена, як і у творі Діка, 
Німеччина готова завдати ядерний удар по Япо-
нії, і цей паралельний світ знаходиться на межі 
знищення. «Полум’я богів» – так називається й 
останній епізод телесеріалу «Людина у високому 
замку», що, ймовірно, символічно означає крах 
нацистського світу в цій реальності.

Висновок. Спробуємо узагальнити осо-
бливості часопростору в розглянутих творах. 
По-перше, у всіх авторів він «американоцентрич-
ний»: від США, наявності в них «правильного» 
лідера, атомної зброї та сил для боротьби, зале-
жить доля іншого світу, тому й відповідальність 
на цій країні лежить найбільша. По-друге, усі ці 
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варіанти альтернативного часопростору презен-
тують біполярний світ, із двома наддержавами 
(Німеччина та Японія, де остання трохи гуманні-
ша), які, за винятком повісті Корнблата, де немає 
ядерної зброї, знаходяться у стані конфронтації. 
Така конфігурація відповідає часам «холодної 
війни», коли колишні союзники США та СРСР 
ділили між собою зони впливу у світі. Схід-
не узбережжя США відходить до Німеччини, а 
західне – до Японії. У романі Діка та його екра-
нізації значна частина США (the flyover country) 
залишається відносно вільною, але вона не в змо-
зі допомогти узбережжям (найбільш економічно 
й інтелектуально значущим територіям) звіль-
нитися від окупантів. В усіх творах, де є ядерна 
зброя, вона належить більш технологічно розви-
неній Німеччині, яка водночас є агресивнішою. 
Американська ідентичність в такому світі стира-
ється або майже зникає під колоніальним впли-
вом, особливо в міського населення. 

По-третє, кожен твір відповідає викликам саме 
свого часу: Корнблат у 1958 р. доводить необхід-
ність винайдення й застосування ядерної зброї; 
Дік у 1962 р. і Норден у 1973 р. відображають про-
тистояння двох наддержав і попереджають про 
ядерну небезпеку; Спотніц слідує за Діком, але 
додає багато нових сюжетних ліній, що відповіда-
ють кон’юнктурі нашого часу.

Однак, альтернативне тло подій більш худож-
ньо й імпліцитно змальовано Діком і Норденом, 
зокрема за допомогою підтексту та «когнітив-
ного картографування», а також зображення 
реальності «зсередини», очима її мешканців. Їхні 
романи вельми діалектичні, насичені грою на 
півтонах, тоді як у Корнблата та Спотніца підси-
лені «чорно-білі» контрасти та майже відсутній 
притаманний цим книгам показ непомітності й 

буденності зла для тих, хто знаходиться в поле дії 
пропаганди. 

Впустивши заради мисленнєвого експери-
менту війну на власну територію, автори вивче-
них нами творів влаштовують «краш-тест» для 
американської державності та змальовують 
самокритичну картину, де США, як і інші краї-
ни, не є «землею обітованою», народ якої має 
стійкий імунітет до тоталітарних та негуманних 
ідеологій. У цих книгах і в телесеріалі вказано 
на міни вповільненої дії для сучасного суспіль-
ства, зокрема масову свідомість, якою легко мані-
пулювати, відсутність критичного мислення в 
більшості населення, споживацтво, домінування 
матеріалізму над ідеалізмом, гонитву за успіхом 
будь-якою ціною, байдужість до інших та любов 
до комфорту, антисемітизм, расизм, ксенофобію 
тощо. Корнблат, Дік, Норден і Спотніц нагаду-
ють, що політична міць Америки тримається 
передусім на високому військовому та економіч-
ному потенціалі, і якщо вона його втратить, то її 
місце на світовій арені буде зайнято менш гуман-
ними й більш небезпечними силами. 

У перспективі плануємо залучити до порів-
няння інші твори АІ на тему перемоги країн 
«осі»: новелу Альфреда Бестера «Переплутані 
дроти» (1964), роман Нормана Спінрада «Заліз-
на мрія» (1972), оповідання Гаррі Тьортлдава 
«Останній параграф» (1988), роман Лео Рутма-
на «Зіткнення орлів» (1990), кінострічку Стіве-
на Корнвелла «Філадельфійський експеримент 
2» (1993) тощо. У контексті подальшого вивчен-
ня літературних просторів на особливу увагу 
заслуговують дослідження психологів і урбаніс-
тів щодо ментальних карт середовища та спроби 
письменників відтворити ці карти у свідомості 
персонажів.
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Abstract. One of the elements of American national mythology is the victory in World War II and the defeat of the 
Axis countries (the Nazi military alliance). However, the downside of this national pride is the subconscious fear of losing 
democratic institutions. Alternate history (AH) as a «thought experiment» presents a «crash test» for the U.S. sovereignty 
in dystopia where the Allies lost WWII. 

The author of the paper aims to consider modeling the U.S. territory occupied by the Axis in Cyril Kornbluth’s «Two 
Dooms» (1958), Philip Dick’s «The Man in the High Castle» (1962), the eponymous TV series by Frank Spotnitz (2015–
2019), and Eric Norden’s «The Ultimate Solution» (1973). This is the first attempt of studying these works from such a 
perspective. The previous researches prove that space, time, and society are closely connected in the AH. Therefore, the 
author considers and compares not only the setting but also the plot and narrative features, AH background, and the pos-
sibility of the offered scenarios. The focus is on the problem of preserving the American identity in the country colonized 
by Germany and Japan and on how the average American is able to resist the invaders.

The author concludes that, first, all the works are American-centric since the fate of the entire world depends on 
the USA, its leaders, nuclear weapons, etc. Second, these variants of AH present a bipolar world, with two superpowers 
(Germany and Japan where the latter is slightly more humane), which are in a state of confrontation (except Kornbluth’s 
novella where the nuclear weapon does not exist). This configuration corresponds to the Cold War when the USA and the 
USSR, the former Allies, divided the world into spheres of influence. The East Coast of the United States lies under Germa-
ny, and Japan rules the West Coast. In Dick’s novel and its TV adaptation, much of the USA (the flyover country) remains 
relatively independent, but the non-occupied states are unable to help the Coasts free themselves from the invaders. In 
all the works with a nuclear weapon, it belongs to Germany as a more technologically advanced and aggressive country. 
American identity in AH is fading or almost disappearing under colonial influence especially in the cities. Third, each 
work meets the challenges of its time: Kornbluth proves the need to invent and use nuclear weapons; Dick and Norden 
show the confrontation between the two superpowers and warn of nuclear danger; Spotnitz follows Dick but adds many 
new storylines to suit our day. As a result, these authors reveal the pitfalls of democracy, the role of propaganda, and the 
shortcomings of mass society and prove that the USA is not immune from totalitarian and inhumane ideologies. However, 
Dick and Norden depict the alternate background more convincingly, with the help of subtext and «cognitive mapping». 
These authors are more skillful in creating the atmosphere of invisibility and ordinariness of evil for those who are zom-
bified by propaganda.

The further research can involve more AH works for comparison. Another perspective is mental mapping and its 
reflection in literary geography.

Key words: American literature; TV series; alternative/alternate history; dystopia; Cyril Kornbluth; Philip Dick; 
Frank Spotnitz; Eric Norden. 


